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Atos de Fala - AdF é uma plataforma de pes-

quisa e curadoria que estimula a formação crí-

tica, política e estética, promovendo relações 

entre corpo, cultura, e tecnologia. 

A edição AdF.14 consolida sua consistência 

híbrida: a de ser ao mesmo tempo um festival 

e uma exposição. Ao longo de duas semanas, 

ocupamos as três galerias do Oi Futuro do 

Flamengo ativando-as com trabalhos de ca-

ráter efêmero - as palestras-intervenções -, 

e expondo seus rastros reorganizados pelos 

artistas envolvidos - as esculturas-arquivos. 

AdF contou ainda com projeções em looping 

de três vídeos-ensaios, dois dos quais comis-

sionados para o evento, e com um painel em 

constante construção colaborativa. A curado-

ria tenta assim estabelecer diálogos potentes 

e de fomento a essas modalidades que imagi-

namos serem um forte e dinâmico laço entre a 

arte e textualidade.

Sob o mote Geografias da Diáspora, tivemos a 

colaborarção da forma-pensamento de Andréa 

Bardawil, Anne Teresa De Keersmaeker, Ezster 

Salamon, Evee Ávila e Felipe Ribeiro, Fausto 

Fawcett, Libidiunga Cardoso, Marcelo Evelin, 

Miwa Yanagisawa e Alonso Zerbinato, Pablo 

Assumpção, Ricardo Basbaum, Vera Mantero, 

além dos colaboradores seminais à construção 

da cada trabalho.

Como curadores, nosso intuito é estabelecer 

maneiras de intensificar as forças da reunião 

dessas pessoas propagando-as numa rede 

que inclui tanto esses artistas, como também 

o publico, colaboradores, técnicos, patrocina-

dores, divulgadores, produtores, administra-

dores e as equipes de educadores, limpeza, 

segurança e recepcionistas do espaço. No 

entanto é necessário também pensar em for-

matos que se estendam e desdobrem essa 

força para além das duas semanas de duração 

de Atos de Fala. Lançamos a primeira trilogia 

de web-programas do AdF, e concluímos ago-

ra nossa segunda publicação. 

No que diz respeito a este livro, ele organiza-

-se com um texto inicial que historiografa o 

festival, para em seguida trazer outros dois 

artigos de pensadoras que atuam na interse-

ção entre a arte da performance com outros 

campos artísticos, bem como com a acade-

mia. A dramaturgista e teórica Bojana Cevijć 
escreve sobre o que chama de Sociedade de 

Performance sugerindo estudos de casos de 

políticas que se constroem a partir dos espa-

ços expositivos e como eles re-caracterizam 

noções de espectatoriedade e mesmo uma 

performatividade do cotidiano. Em seguida a 

artista Daniela Mattos, desenvolve a relação 

entre arte e feminismo, constituindo uma rede 

de afetos singular entre diferentes mulheres 

artistas que se encontram nas cenas autobio-

gráficas que Daniela inventa. Da programação, 

ao espaço expositivo, à escrita como obra de 

arte cartográfica, cada texto traça uma rela-

ção própria com as Geografias da Diáspora, 

oferecendo ao mote novas camadas de refle-

xão e afetividade.

Esperamos que as leitoras e os leitores se 

encontrem nômades pelas páginas que se 

seguem, e tracem seus próprios diagramas de 

pensamento e ação. Que todas essas obras 

despertem vontades de novos trabalhos por vir.

Com Carinho, 

Felipe Ribeiro & Cristina Becker

Curadores 

www.atosdefala.com.br
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AdF - Atos de Fala/Speech Acts is a research 

and curatorial platform that endeavors  

critical, political and aesthetic formations, 

while establishing links between body, culture  

and technology. 

AdF.14 edition consolidates its hybrid nature, 

acting simultaneously as a festival and an 

exhibition. Throughout two weeks, the three 

gallery spaces of Flamengo’s branch Oi Futuro 

Cultural Center were occupied through acti-

vations of ephemeral artworks - the lecture-

performances -, and exhibiting their traces 

reassembled by the artists, as sculpture-

archives. AdF.14 reckoned also with a panel 

under constant collaborative construction and 

three video-essays projected in looping, two 

of which were specially commissioned for the 

event. The curators try to establish powerful 

and nurturing dialogues to all these modes as 

strong and dynamic ties between art and text.   

Under the motif Geographies of Diaspora, 

AdF.14 had the collaboration of the thought-

forms of artists and performers: Andréa 

Bardawil, Anne Teresa De Keersmaeker, Ezster 

Salamon, Evee Ávila and Felipe Ribeiro, Fausto 

Fawcett, Libidiunga Cardoso, Marcelo Evelin, 

Miwa Yanagisawa and Alonso Zerbinato, Pablo 

Assumpção, Ricardo Basbaum, Vera Mantero, 

as well as the seminal collaborators to each 

and every artwork presented.

As curators, our aim to enhance the gathering 

of such group propelling each one’s forces in a 

mesh that includes the artists as much as the 

public, the collaborators, technicians, sponsors, 

advertisers, producers, space directors and their 

crews of educators, cleaning staff, guards, and 

assistants. It is, nevertheless, imperative to think 

of formats that extend and unfold those forces 

beyond the two weeks of AdF.14. We, thus, 

launched the first trilogy of AdF web-programs, 

and are yet concluding our second publication. 

With regards to this book, it gathers the in-

troductory text written as the historiography 

of the festival, followed by two other articles 

by thinkers that intertwine performance art 

to other artistic fields and academia. The dra-

maturg and theoretician, Bojana Cvejić writes 

about what she names the Society of Perfor-

mance, in which she suggests case-studies of 

politics built within exhibition spaces as well 

as how it readdresses notions of spectatorship 

and everyday life performativities. Brazilian 

artist Daniela Matos, writes the last text, in 

which she develops from art and feminism to 

constitute a web of singular affections through 

the interweaving of women artists that come 

to meet in the self-fictional scenes invented by 

the writer. From the program to the exhibition 

space, to writing as a cartographic art, each 

text draws its own path within Geographies of 

Diaspora, offering, thus, new layers of reflec-

tions and affectivity. 

We hope the readers find themselves nomads 

through the following pages, while drawing 

their own diagrams of thought and action. 

Also, we wish these works awakens each ones’ 

will for new art-pieces yet to come!

Warmly, 

Felipe Ribeiro & Cristina Becker

Curators 

www.atosdefala.com.br
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Novas falas > Outros gestos
New speeches > Other acts

O vocabulário das artes não para de se rein-

ventar, tentando dar conta das inquietações 

do homem de nosso tempo e das infinitas 

possibilidades de meios e de suportes das lin-

guagens artísticas. Conceitos recentes como 

palestras-intervenções e vídeos-ensaios, por 

exemplo, foram a base da segunda edição do 

Atos de Fala, que aconteceu de quatro a dez-

esseis de novembro, no Oi Futuro Flamengo. 

Os curadores do festival, que vem se propondo 

a divulgar os novos modos de pensar-repensar a 

dinâmica entorno das performances e das inter-

venções, reuniram um conjunto de trabalhos de 

artistas de linguagens e trajetórias muito distin-

tas em torno da ideia de Geografias da Diáspora.

O Atos da Fala 2014 espalhou-se pelos diver-

sos espaços de nosso centro cultural, com uma 

programação instigante, incluindo, além das 

palestras-intervenções e dos vídeo-ensaios,  a 

construção coletiva de um painel e o lançamen-

to do livro da cultuada coreógrafa Anne-Teresa 

de Keersmaeker , com a presença da artista.

O Oi Futuro vem abrigando obras de artistas 

nacionais e internacionais que investigam 

outras perspectivas da noção de contemporâ-

neo, sempre dando espaço para as linguagens 

artísticas ainda não nomeadas. É com orgulho, 

então, que apresenta essa publicação que 

registra o Atos de Fala 2014, convidando os 

leitores à experimentação e à reflexão.

Roberto Guimarães 

Diretor de Cultura > Oi Futuro

The vocabulary of the arts does not stop to 

reinvent itself while trying to cope with the 

anxieties of our times and with the infinite 

possibilities of paths and new medias for ar-

tistic languages  . Recent concepts such as lec-

ture-performances and video-essays are the 

foundation of Atos de Fala’s second edition, 

that happened in Rio de Janeiro from 4-16 

November 2014, at Oi Futuro Flamengo.

The curators of the festival innovate the thou-

ghts on lectures and performances - gathered 

a set of works by artists from various artistic 

fields and trajectories, around the idea of Geo-

graphies of Diaspora.

AdF.14 spread throughout a variety of spaces 

of our cultural centre, with an instigating pro-

gram that includes, in addition to the lecture-

-performances and video-essays, the collecti-

ve construction of a panel and the book laun-

ch of the cult-choreographer Anne Teresa de 

Keersmaeker, with the presence of the artist.

Oi Futuro has been showcasing works by na-

tional and international artists who investigate 

other perspectives of contemporary notion, 

always giving space for artistic languages not 

yet named. It is with pride, then, that we pre-

sent Atos de Fala and invite visitors to experi-

mentation and reflection.

Roberto Guimarães 

Culture Director > Oi Futuro
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7  |  Geografias da Diáspora

Geografias da diáspora
Felipe Ribeiro

Colonialismo e escravidão são dois fortes per-

formativos no Brasil. Suas ligações se fazem 

presente em nossa concepção de coletivo e 

estão intrinsecamente conectadas a como 

elaboramos noções históricas de propriedade 

e alteridade, intercedendo perversamente em 

como construímos laços privados e em como 

definimos o que é público nas nossas relações 

sociais. E, no entanto, estes performativos não 

estão aquém de nós, em um passado remoto, 

nem localizados em indivíduos alhures, mas 

nos colocam como parte deste contexto e 

participamos nele para além de nossa consci-

ência, mesmo se por uma herança, participa-

mos mesmo se para estabelecer-lhe respostas 

ou estratégias de repulsa. 

A diáspora é uma de suas consequências. Um 

nomadismo forçado, que referencia o lugar 

natal como uma perda, ativado em imaginá-

rios e afetos. As histórias de migrações for-

çadas são muitas, e no Brasil colecionamos 

razões de política de classe e de raça comu-

mente disfarçadas de força bruta da natureza, 

vontade de Deus, supremacia civilizatória, ou 

desenvolvimento urbano. Ações que fazem 

destas migrações imperativos e não casuais 

atos de flânerie.  A diáspora é uma conse-

quência direta das relações de opressão, um 

deslocamento violento que está sempre e em 

alguma dimensão relacionado com o coletivo. 

Pensamentos sobre diáspora trazem consigo 

essas duas características: a de sempre ser 

consequência de uma violência, e a de trazer 

no seu escopo uma coletividade - mesmo que 

fabulada, mesmo que seus discursos se ende-

recem menos a uma terra natal originária, e 

mais um lugar ainda por ser construído, o que 

em ultima análise será sempre o caso!

E é pelo que ainda está por vir que, de den-

tro de toda a violência, a diáspora é uma 

resistência e um plano de fuga. Uma resistên-

cia - porque o opressor pode forçar a uma 

migração, mas esse movimento abre outras 

possibilidades que não a captura -, e um plano 

Das brigas com deus, de Evee Avila e Felipe Ribeiro

AF_livro_AdF14_10.indd   7 12/06/15   14:41



AdF.14  |  8

de fuga - porque ela é potencialmente uma 

construção de coletividade dos heterogêneos, 

uma operação que faz do pertencimento um 

elo violentamente aberto. O seu plano de fuga 

é a força performativa que nos interessa, a sua 

capacidade de reconfiguração do coletivo. 

É nestes termos que podemos pensar a di-

áspora como um legado dessa violência 

escravocrata-colonial, mas também como uma 

resposta que não se rende a essa violência. 

Uma perda, mas certamente uma procura por 

algo a que se possa chamar de casa! Pela for-

ça do imaginário presente em toda diáspora, 

a procura não é necessariamente pelo que 

já se conhece, e sua operação acaba por ser 

invariavelmente uma reconstrução semântica 

do que se quer dizer quando se dá a algo o 

nome de casa. O que nomeamos como casa? 

Que relações, produções, e condições se re-

quisitam para ela? Que tipo de ecologia está 

implicada na própria noção de casa que se 

evidencia num trânsito diaspórico?

Para nós esta é uma reviravolta possível da 

diáspora. Como a condição diaspórica recolo-

ca na mesa noções de pertencimento, de flu-

xo, território, intervenção, de outras maneiras 

a repensar uma ecologia do coletivo? Como 

essa ecologia do coletivo se coloca a nós em 

tempos de reconhecimento Antropoceno? 

Qual o valor da terra, das coisas, da mágica, 

do som, na constituição dessa ecologia do co-

letivo? Como essa ecologia faz ressoar um dos 

últimos parágrafos de Tristes trópicos quando 

Levy-Strauss, tomado pela experiência indíge-

na, nos diz que “Não há um eu entre o nós e o 

nada.”? (1971:398)

A dimensão coletiva da diáspora nem por isso 

deixa de trazer desdobramentos singulares. 

Ela certamente os traz, mas sua própria refe-

rência e imaginário são relativos à coletivida-

de que é um misto de lugar, narrativa e afetos 

que mais nos tomam do que os controlamos. 

Relações a serem trabalhadas dentro da cole-

tividade e não em percursos solitários. 

Nenhuma singularidade é individual e suas 

tramas estão presentes num todo que não 

se sabe o que é, mas que certamente não se 

reduz a uma matéria comum. É isso o que nos 

faz voltarmo-nos à geografia. Pelo menos à 

geografia pensada nos termos de Nigel Thrift: 

“Uma geografia do que acontece.” (2008:02) 

Uma geografia de relações que está a todo 

momento erodindo e sedimentando e re-

-erodindo relevos, incluídas aí as relações de 

poder e suas assimetrias. Uma geografia não 

pressupõe simplesmente uma homogeneidade 

horizontal, um grande pampa, mas tampouco 

entende o lugar como um já-dado e inerte às 

formas de habitação. Na diáspora é necessário 

resgatarmos inclusive relações que se forjam 

por trás da história, como se pertencessem 

somente a um tempo passado. É fundamen-

tal identificar estratos de poder colonialista e 

escravocrata nas relações sociais atuais, assim 

como é fundamental fazê-lo através de planos 

de resistência e de fuga de seus escopos.

Sob esse viés performativo da geografia, fica 

notório que a maneira como vivemos nosso 

tempo é também como reescrevemos a histó-

ria de dominação e mudamos seu rumo, não 

para apagar o passado, mas para afirmar suas 

forças minoritárias. Pensar a geografia pela 

força da diáspora nos pareceu fundamental. 

Pensar um campo da escrita também. Tomar a 

escrita como uma ação, ainda mais.

Materializar a curadoria 
a etologia que um pensamento geográfico 

propõe me serve para experimentar diferentes 

materializações do campo da arte. É neste vas-

to campo que experimento as forças do lugar, 

da narrativa e do afeto se tramarem sob disfun-

ções, incoerências, sem precisar chegar a qual-

quer resultado ou prova, estabelecendo, em 

vez disso, experiências sensíveis e percepções 

complexas que façam de qualquer atividade in-

telectual uma ativação sensível do corpo e não 

uma segmentação estritamente mental. Neste 

contexto, a arte interessa como uma força que 

Preparação para o painel Das brigas com deus

Escultura-arquivo a partir de Pentagrama
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não atue simplesmente em prefigurações que 

são em geral exemplificadas, mas na sua pró-

pria forma de elaborar e colaborar, em como 

ela age e gera seus atos de fala. 

Aqui nossa questão se coloca do ponto de 

vista da curadoria. É desta necessidade de in-

vestigação que criamos Atos de Fala, uma pla-

taforma que se consolida num festival que traz 

palestras-intervenções, vídeos-ensaios e escul-

turas-arquivos ao redor de motes específicos.

Como uma lente que está a todo momento 

procurando e construindo novos enquadra-

mentos, nossa curadoria se coloca como um 

trabalho de composição espacial. Através dela 

criamos uma geografia de planos de relação, 

molduras móveis, e certamente, suscitamos 

extra-campos às obras apresentadas. Como 

uma geografia do que acontece, as relações 

não estão já-dadas e menos ainda os sentidos 

pré-determinados. Do contrário, a cada novo 

enquadramento um conjunto de elementos é 

colocado em relação, de maneira e afetividade 

distintas. E isso se dá mesmo se estabelece-

mos um mote às edições. O que propomos 

não é um limite absoluto às obras, mas uma 

dramaturgia-por-vir, um impulso que gera flu-

xos de investigação e delibera outras tantas 

perguntas - mesmo se essas perguntas às ve-

zes necessitem vir dissimuladas em forma de 

afirmação. Um mote é uma maneira de criar 

relações através de enquadramentos, uma 

forma de ser surpreendido por ele e para onde 

ele nos leva, deixá-los invocar nossa atenção, 

ao invés de sermos nós sempre a propor-lhes 

uma diretriz. Um mote é nada mais que um 

enquadramento conceitual que vai justamente 

ser recomposto a cada obra performada. Ele 

surge de demandas que identificamos ou que 

se apresentam a nós num determinado con-

texto social, conjuntural, artístico, e se constrói 

numa verve colaborativa de diferentes grada-

ções entre todos os participantes.

A curadoria é uma aposta em relações que se 

dão numa miríade de espaços-tempos e que 

se faz ciente de seu enredamento em diversas 

forças a cada decisão; forças de herança do 

circuito da arte, de vontades do financiador, de 

possibilidades arquitetônicas, de acessibilida-

de e métodos de pesquisa de nossa parte, de 

discurso midiático, entre diversas outras forças 

que estão ao mesmo tempo nos potencializan-

do mas também nos empurrando. Materializar a 

curadoria é estabelecê-la em sua singularidade, 

e uma maneira de fazê-la presente e, por isso 

mesmo, vulnerável - posto que há na vulnerabi-

lidade um gatilho interessante para a constru-

ção de conjuntos. No Atos de Fala, interessa-

-nos que todas as forças, por mais distintas 

que sejam, se percebam interdependentes, e 

portanto vulneráveis.

A galeria é sem dúvida um ponto crucial na 

nossa tentativa de materializar a curadoria. 

Apostar na fisicalidade de seu espaço é uma 

forma de atentar para os performativos que 
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a sustentam, já que é nela que as obras se 

apresentam, se perpetuam, se transformam, 

prometem vir, e prometem um monte de ou-

tras coisas mais… sob a égide da fisicalidade, 

gosto de pensar que entre cada obra envolvi-

da, cria-se um circuito entre seus corpos, que 

pouco a pouco cria-lhes um espécie de inti-

midade, sem apagar-lhes as diferenças. Isso 

ficou mais claro nesta edição de Atos de Fala. 

E essa intimidade é um compartilhamento de 

espaço mas é também uma questão de tem-

po, uma certa permanência. 

A intimidade entre as obras é, pois, uma 

temporalidade tão importante quanto imen-

surável. Nós podemos criar um circuito que 

favoreça a sua criação, mas não podemos ga-

rantir se ela se dará, nem como se dará. Essa 

temporalidade sem medidas nem garantias, 

essa temporalidade que é pura reverberação 

de uma obra na outra e em nós, é portanto a 

que mais interessa e que de fato constitui a 

semântica do festival.

Ao longo de duas semanas contamos com 

cinco palestras-intervenções, de durações vari-

áveis entre vinte minutos e duas horas e meia, 

quatro esculturas-arquivos, que ao final de cada 

performance começava a tomar corpo no espa-

ço expositivo onde permaneceriam até o fim do 

festival, três vídeos-ensaios em loop, um painel 

colaborativo em constante processo e um dia-

grama, que toma uma das paredes de uma ga-

leria apenas a partir da segunda semana. 

As disposições espaço-temporais de cada 

obra suscitam diferentes campos de reverbe-

ração - o que poderia bem ser nosso sinônimo 

de galeria. O fato de termos uma programa-

ção gradual cria diferentes relações possíveis 

entre as obras, que com exceção dos vídeos-

-ensaios presentes desde a abertura, vão 

pouco a pouco se dispondo nas galerias, uma 

das quais começa completamente vazia. O 

surgimento de novas obras, e a apresentação 

de palestras-intervenções que não se repetem, 

vão dando a noção de passagem de tempo 

que coloca o Atos de Fala como um misto de 

exposição e festival. Ao mesmo tempo, ocu-

pamos as galerias com obras e apresentamos 

trabalhos efêmeros. Neste misto, projetamos 

os visitantes como uma plateia em loop, sem-

pre indo e vindo à exposição em diferentes 

dias, produzindo sentido tanto do que vêem, 

quanto do que deixaram de ver. Há sempre 

uma dimensão de perda intrínseca na constru-

ção dos sentidos. Assim, não é que a exposi-

ção se completa somente ao final do festival, 

é que a cada adição outras tantas conexões se 

esvaem. Ela não é uma exposição progressiva, 

mas uma composição de diferenças.

As obras precisam de intervalos. Entre espaço 

e tempo, estes intervalos são uma respira-

ção. No entra e sai de conexões e obras, as 

galerias foram abertas ao público tendo a 

primeira apenas um vídeo-ensaio, a segunda 

os outros dois vídeos-ensaios, e a terceira 

completamente vazia. A parede externa da 

segunda galeria tinha todo o material para 

que se pudesse começar o painel colaborati-

vo cujo trabalho se daria ao longo de todo o 

festival. Esse painel carrega uma epifania, já 

que passa da parede branca inicial, cortada 
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por uma linha vermelha, a um branco “restau-

rado” - quando no final a parede já tiver lidado 

com camadas e camadas de cartazes e cola, 

e raspagens e rasgos, e espátulas afiadas e 

unhas, e água e palavras de preto no branco 

das ruas da cidade. No espaço interno desta 

mesma galeria, os vídeos funcionavam com 

fones de ouvido sem fio para que os visitantes 

pudessem se posicionar onde quisessem para 

assistir aos vídeos - até mesmo caminhando 

pelo espaço - de maneira a re-enquadrarem a 

projeção transversalmente ao olhar e mesmo 

variar a coerência dos canais de som - já que 

poderia se assistir a um vídeo com o canal do 

outro, contágio que eventualmente aconteceu! 

Uma galeria vazia e duas escuras: assim abri-

mos Atos de Fala.

A galeria vazia não tinha qualquer indicação 

de ação por toda a primeira semana. E ali 

alguns performativos gritaram. É impressio-

nante como o vazio continua - e parece que 

a cada vez mais - a suscitar tensões e ner-

vosismo. Apesar de toda a cumplicidade do 

Oi Futuro e o apoio ao projeto de preencher 

gradualmente as galerias ao longo das duas 

semanas, o evento de abertura da exposição 

produziu uma marca institucional forte nesta 

galeria, chegando a fechá-la por um momento. 

Houve uma requisição de que a galeria deve-

ria ser capaz de fomentar as chaves cognitivas 

que explicassem o seu vazio, caso contrário o 

vazio não poderia permanecer. Duas opções 

que semanticamente diziam a mesma coisa: 

ou o vazio não existiria como vazio, ou o vazio 

não poderia existir.

Assim, a galeria contou com duas ações que, 

no seu extremo, e ainda mais por não terem 

autoria definida, marcam a performatividade 

das instituições. A primeira foi a colocação de 

um texto no canto da parede próximo à es-

cada que era um excerto do projeto enviado 

para o edital público do centro cultural. Essa 

folha de papel introduzia as diretrizes do pro-

jeto - àquela altura sem definição de espaço 

e, portanto, sem pensar no vazio como um de 

seus constituintes. Era um texto da curadoria 

que deslocado de sua função inicial se voltava 

agora contra a própria curadoria, na medida 

em que ele era utilizado com fins completa-

mente distintos dos quais foi concebido. Por 

não ter uma autoria explícita de quem o colo-

cou ali e constando um logotipo - ainda que 

antigo - do Atos de Fala, entendia-se aquele 

texto como uma motivação nossa, como cura-

dores da plataforma. Um texto que era sob 

todos esses ângulos um ruído.

Suponho que esse ruído tenha intuitivamente 

fomentado uma segunda interdição à expe-

riência do vazio: a proibição de circular pela 

galeria. Ao pé da escada de acesso àquela 

galeria, um segurança avisava que a exposição 

terminava ali, no quarto andar. A galeria tinha, 

portanto, um ruído que não o vazio e uma 

obstrução de acesso: se não há o que se ver 

numa galeria, não há porque se estar nela. Uma 

relação de total controle normativo que versa 

sobre a função visual da galeria, em detrimento 

de qualquer outra experiência sensível, prin-

cipalmente no que se refere a sensibilidades 

descompromissadas ou que não sejam auto-

-explicativas. A galeria não pode descansar, ou 

seja, ela não pode prover descanso. Nunca sou-

bemos de onde partiram as obstruções, mas, 

acompanhado do artista que ocuparia a galeria 

a partir da segunda semana do festival, con-

versamos com o curador do centro cultural e o 

trânsito à galeria foi restabelecido e o folheto 

(des)informativo retirado da parede.

Experimentar essa interdição no microcosmo 

de uma galeria de arte de uma instituição tem 

lá a sua violência. Principalmente dada a he-

rança do poderio militar no país e as recentes 

repressões da polícia aos cidadãos que atuam 

com comportamento “dito” não-normativo, 

segundo regras completamente obtusas e 

pessoais que nunca vêm de um comando 

superior e, portanto, são sempre tomadas 

como avaliações pessoais de agentes não-

-identificáveis. A falta de identificação é uma 

falta de autoria que blinda perversamente o 

Videos-ensaios Maternidade-escola  
e Essa rua vai dar no mar
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poder das instituições. Mesmo que essa in-

terdição tenha se dado por pouco tempo, os 

traumas reverberam. O trauma é no mínimo 

a presentificação de uma força e, logo, pode-

mos dizer que essas duas interdições foram as 

primeiras ações desta galeria vazia no festival. 

Duas ações que interrogam a galeria do ponto 

de vista de sua relação institucional, e que nos 

lembram que o vazio não é jamais inaugural, 

ele é antes de tudo uma permissão. 

Permissão dada, esta galeria permaneceu  

vazia ao longo de toda a primeira semana,  

e seu uso se tornou uma epifania política do 

espaço. Diante de todas as coreografias que 

os espaços arquitetam e as funções que eles 

assumem e pelas quais os entendemos, ter 

uma galeria que não tem nada para mostrar 

se tornou em vários casos um convite à habi-

tação. Dada a frequência infanto-juvenil do Oi 

Futuro nos dias úteis, com atividades extra-

-escolares, aquela galeria vazia se tornou um 

enorme playground, um lugar de intervalo, um 

respiro localizado, emanado pela experiência 

do centro cultural como um todo. Um inter-

valo que acontece justamente porque o vazio 

que está ali não é espetacular, é um respiro 

que demanda e age com uma disfunção do lu-

gar em uma cidade que cada vez mais vincula 

o espaço público a eficácias de seu uso, prin-

cipalmente no que diz respeito ao tráfego e 

à distinção visual. A cidade do Rio de Janeiro 

exala sua condição de maravilhosa, de cenário 

natural e de beleza em políticas de construção 

do espaço público em caráter prioritariamen-

te visual, mesmo se ao custo de torná-lo um 

espaço distanciado. Mesmo se ao custo da 

perda de intimidade com o espaço. As regras 

de convivência parecem entrar numa histeria 

autorreferente e sempre vocacionada a es-

tratégias de consumo e regras que fazem de 

qualquer permanência um ato de obediência. 

Diante dessas coreopolíticas (2012:41) que 

organizam nossa estadia em cada lugar, dei-

xar uma galeria vazia por uma semana e ver 

o grau de intimidade que se cria ao tomá-la 

como um intervalo é para mim uma chamada 

às desestruturas, uma chamada aos intervalos 

necessários à saúde do urbanismo, aos usos 

não premeditados, intervalos de todo tipo que 

nos lembrem que o inesperado é um dos mais 

fortes constituintes da política!

Nesse sentido me interessa o Atos de Fala, 

como um festival que conta com uma galeria 

temporariamente vazia, e outras duas, em 

geral, escuras. Isso se tornou um convite à 

intimidade com o espaço de formas que não 

pensamos e que preferimos testemunhar a 

premeditar. Foi a galeria como playground, as 

galerias como espaços de namoro, nas exibi-

ções em loop dos vídeos-ensaios - expandin-

do não só o cinema para o cubo branco, mas 

os seus usos safados!

O espaço mais do que expositivo é pura cons-

trução de afetos que são necessariamente co-

letivos e por vezes anônimos. Construir um es-

paço, entender sua geografia, é perceber como 

sua organização regula forças e principalmente 

organiza a atmosfera, o ar mesmo entre seus 

habitantes, objetos, ideias, natureza, coisas. Em 

nossas ações e escolhas havia certamente uma 

forte reverberação do momento em que nos 

situamos, assim como dos espaços.

No caso do espaço do Rio de Janeiro, pelo 

segundo ano sede do Atos de Fala, vemo-nos 

nesse momento de reformulação do urbanismo 

em intervenções radicais na cidade, redefinindo 

malhas de transporte, preços e ocupações de 

vizinhanças que, em alguns casos, redefinem 

e, em outros, sedimentam territórios de poder 

na cidade. Ora, esse é justo o momento de se 

pensar como essa regulação de poder está se 

dando, entendendo-o tanto por vias de consti-

tuições de simpatia e intimidades, quanto pela 

recorrente reificação e monumentalização de 

assimetrias que sustentam o binômio domina-

ção-resistência. (2008:232)

Foi assim que estabelecemos na edição 2014 

de Atos de Fala - AdF.14 o mote “Geografias 

da Diáspora.” Pensado em edições bienais, o 

Morgana Kretzmann, Siri  
e Fausto Fawcett em Pentagrama
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tema geografias da diáspora veio, em 2012, 

justamente numa investigação sintomática 

das mudanças macropolíticas do país e em 

especial de nossa cidade. No entanto, como 

prega o próprio nome do festival - calcado 

num conceito de John Austin - um sintoma 

nunca está despido de produção. E ao longo 

dos dois anos de preparação este sintoma 

produziu principalmente um contra-efeito 

extremamente potente iniciado nas manifesta-

ções de rua e dissipado em práticas cotidianas 

e de atenção que são potentes justamente por 

escaparem de uma regulação precisa. Um pla-

no de fuga em processo, certamente ainda a 

ser entendido como plano, mas já potente em 

desorganizar a força de soberania que, sob a 

égide da democracia, reafirma a legalidade da 

prática colonialista sobre o próprio povo. Um 

plano que recusa o poder como um sistema 

de dominação e faz da resistência uma arma 

para outra coletividade possível. Cada artista 

reage à sua maneira à nossa proposta. Não há 

necessidade de ineditismo - não acreditamos 

que o novo seja melhor do que o já feito e 

nossa curadoria é justo uma forma de colocar 

novas conversas sobre o já feito.

Pentagrama
Em tempos de pensamento antropoceno 

pós-fim-do-mundo, Fausto Fawcett transfor-

ma a galeria numa “caverna ou uma tumba 

improvisada”1, lugar em que representação 

e morte colapsam. As luzes da galeria per-

manecem apagadas por toda a duração de 

Pentagrama. Lanternas são acesas, criando 

pequenos focos de luz que pouco priorizam 

uma visão clara e que mudam de posição qua-

se aleatoriamente durante as cinco partes que 

compõem essa palestra-intervenção. Na pare-

de de trás, projeções de imagens transformam 

os performers em silhuetas - além de Fausto, 

participam da cena o músico Siri e a poetisa 

Morgana Kretzmann. Nas projeções de Debo-

rah Engel, entre outras imagens, acessamos 

1. Como Fausto define a galeria, durante a apresentação.

os rascunhos e pensamentos em esboço da 

fala de Fausto. Num momento, vitrais se fixam 

na projeção, tornando aquela escuridão uma 

experiência gótica. Porém, ali naquela galeria-

-caverna-igreja-tumba, a voz é tanto mística 

quanto do submundo, ela não é mesmo um 

rompante de claridade, mas de permanência 

no escuro. Fausto se diz um pastor desviante 

e desfaz o propósito de guia do pastoril.  

Pentagrama é uma palestra-intervenção do 

desvio, de imagens que se criam, se multiplicam 

e desaparecem, mergem-se umas nas outras, 

viram som. Fausto cria uma epopéia a partir de 

seus cinco livros - o último ainda inacabado - e 

nos embarca também na sua genealogia da 

humanidade. A prosa é excessiva em atos de 

fala pluri-adjetivados, de modo que não haja 

substantivo que permaneça incólume ou desen-
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redado de contextos que em geral atravessam 

vários tempos. Diógenes, o mendigo grego, exi-

lado e auto-proclamado cosmopolita, sem ser 

de um lugar que lhe seja próprio, vira diáspora 

na boca de Fausto. Ele vaga agora perto de um 

cemitério carioca onde é conhecido como o 

“Jethro Tull do Catumbi”2. O discurso cantado 

do Rap é ligado à antiguidade, na popularidade 

das orações muçulmanas e nas lamentações 

cristãs, na cultura em que o celular é só um 

novo terço. Essa capacidade de imbuir uma 

palavra de outra conectando diferentes tempos, 

diferentes contextos, gera a fenomenologia do 

discurso do excesso de Fausto Fawcett. Sen-

tidos se criam na experiência destas palavras, 

nos fluxos que elas colocam e de como me 

coloco neste fluxo, paradoxalmente não acredi-

tando nele, e me tornando ele.

Tornar-me esse fluxo é também experimentar 

a minha própria queda, é embarcar na distopia 

pós-punk de Fausto que embarca nos artifícios 

do cinismo antropocêntrico para reconhecer 

que “o homem cai.” Cai na sua insignificância 

diante do cosmos, cai como “carcaça que os 

genes inventaram para poderem se perpetuar”, 

cai na “espiritualidade dos selfies-contínuos”, na 

distorção do mundo quando gravado, nos “si-

nais em forma de gente-catástrofe.” Se desastre 

surge da iteração de quedas dos astros - os 

des/astres -, agora dançamos o nosso eu-é-o-

-Outro, sendo nós a própria queda, sendo nós 

o próprio fim-do-mundo. “É impossível não ser 

chulo com sete bilhões de pessoas no mundo.” 

Tanta relação quântica entre as coisas e, no 

entanto, continuamos solitários. Morgana 

Kretzmann recita “toneladas de I love you” su-

perficializadas em “Disneylândias dos adultos” 

dentro das quais o melhor é a solidão. “Leave 

me alone!” - ela repete. Morgana mistura sua 

fala aguda a sopros de ar. Essa dupla sonorida-

de cria a afetividade entre o cinismo da dubla-

gem de cinema, “garota você se descuidou” e a 

2. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da palestra-intervenção Pentagrama, 

exceto quando indicado.

percepção de dentro dos fins-do-tempo, “a ilha 

artificial turística do amor”. Diógenes, o contro-

verso grego irrisório, parece caminhar por aqui.

A dubiedade da voz de Morgana é uma das 

faces da descolonização do corpo feminino nos 

contextos do submundo - o mundo afunda. E 

mesmo com os poderes desastrosos, a luta se 

dá no desejo. Uma política fortemente localiza-

da no Rio de Janeiro se constrói nos abismos 

do desejo feminino nos contextos de violência 

e excesso do qual ele participa. Nada se viti-

miza neste improviso. A fala cuidada encontra 

sempre no submundo no escuro do mundo 

vertentes afirmativas do ato de existência. As 

ações humilhantes de Katya Flavia, o apagar 

da luz fascista de Básico instinto, o latido da 

cachorrada doentia, a epopéia de Favelost - a 

distopia da quarta via pela qual Giddens jamais 

passou, a Via Dutra e sua favelas marginais... Ali 

o homem cai, humilhado, no próprio encontro 

da etimologia desta palavra com sua condição 

ontológica, onde humilhação significa simples-

mente voltar à terra, manter-se no chão, sair 

de sua aspiração transcendente. O homem cai 

porque a queda é um encontro e a distopia é 

nada mais do que um planalto. (2013:40)

O contexto carioca, e nele Copacabana, é 

fundamental nas divagações de Fausto. Essa 

urbanicidade localizada propaga narrativas 

de forças dissonantes, um artifício de recriar 

imaginários em fabulações sobre a cidade, 

revertendo sua moral normativa que o fluxo 

repetitivo nos impõe e nos cega. Fausto locali-

za para desterritorializar. 

Sua fala começa calma e seca, ele esta de pé 

em frente ao microfone e ali se mantém quase 

todo o tempo em que fala. As imagens que ele 

cria o orbitam e, entre tanto movimento das 

palavras, ele permanece parado. Fausto fala 

como se não soubéssemos se essa introdução 

explanatória já pertence ou não ao começo. 

Ele fala quase como se não houvesse começo, 

assim como não houve um momento de entra-

da na galeria: as pessoas foram chegando e se 

Andrea Bardawil em 
Estudo para uma devoração
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acomodando enquanto as últimas passagens 

de som aconteciam. Fausto comenta como se 

estivesse explicando o que está para aconte-

cer - exceto que o que está para acontecer já 

está acontecendo. Ao longo das cinco partes, 

o músico Siri compõe faixas de som, entre im-

provisos e repetições que dão o conjunto dis-

sociativo desta epopeia. Digressões do metal 

preenchem a atmosfera da galeria com uma 

densidade que complexifica a fala de Fausto. 

A envolvência do metal nos atinge em um 

paradoxo como uma esperança pela distopia, 

um afeto do tropeço, um amor ao chão. 

A cada palestra-intervenção, uma escultura-

-arquivo é concebida. O artista volta ao es-

paço da galeria e retrabalha os rastros de sua 

performance, podendo reorganizá-los, subtrair 

elementos e mesmo adicioná-los de forma 

que uma obra expositiva se construa. Essa 

obra é ao mesmo tempo um índice e um ob-

jeto que interessa em sua presentidade, daí o 

nome escultura-arquivo.  

Pentagrama gera uma escultura-arquivo de 

anotações e imagens fotocopiadas que são 

presas com fita banana, desarmonicamente 

num canto da galeria, ocupando o chão e par-

te de duas paredes. No centro uma pasta cin-

za emoldura uma imagem de Gustave Douré, 

A queda de Lúcifer. Uma lanterna acesa fica à 

disposição do visitante para que ele investigue 

as inscrições daquela caverna conceitual.

Estudo para uma devoração
Estudo para uma devoração começa com agra-

decimentos e termina com uma pergunta. Este 

início parece situar a conversa, e o fim explicita 

o núcleo de energia que emanou de toda a sua 

narrativa: “Como permanecer fortes?”

Andrea Bardawil é uma artista da dança co-

-fundadora do Alpendre, um dos mais impor-

tantes espaços independentes de cultura do 

Brasil, extinto desde 2012. Seus movimentos 

vêm de pesquisas em sala de ensaio e ganham 

corpo no espaço da política, da pesquisa em 

tribos indígenas e no apoio a comunidades 

em situação de vulnerabilidade territorial. Por 

isso, seus agradecimentos iniciais criam um 

enorme circuito de afeto que intercedem em 

diferentes esferas de convívios: sua família e 

os que assim se constituem; os companheiros 

de luta do PSOL do Ceará e dos movimentos 

sociais; os amigos dos movimentos Quem 

Dera Ser um Peixe e Fortaleza Insurgente; to-

dos os moradores da comunidade do Alto da 

Paz, as comunidades Lauro Vieira Chaves e Al-

daci Barbosa, em Fortaleza os Caciques Nadia 

Acauã e Itajibá Souza, dos Tupinambás; Caci-

que Pequena, dos Jenipapo-Kanindés; Caci-

que Antônio, dos Anacés; artistas e pensado-

res incluindo os de sua companhia Andanças; 

além de um rapper, uma pesquisadora de can-

tos Tremembés e artistas de dança contempo-

rânea. Dada a quantidade de agradecimentos 

ao povo da terra, vemos que a perspectiva 
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indigenista tem bastante força e coloca outro 

enquadramento e sensibilidade às maneiras 

de se organizar, de lutar, e de habitar o espaço 

aos quais estamos acostumados nas cidades.

Andrea está sentada de pernas cruzadas por 

cima da cadeira entre uma mesa e uma parede 

onde imagens projetadas de uma ação de des-

pejo do Alto da Paz criaram sua própria drama-

turgia entre falas e áudios que se intercalaram 

por 50 minutos. A fala termina com um canto 

Tremembé, seguido de um convite aos que 

quiserem ficar para conversar - e essa conversa 

extrapola o próprio tempo de apresentação, até 

que uma intervenção externa a dê por encerra-

da. E ainda assim as conversas se desdobram 

pela rua, por outros dias do festival, em emails, 

e sob diferentes formas, este texto incluído.

Seu ato de fala é o encontro. Seus agradeci-

mentos e convites pousam em um ponto de 

partida para a permanência e para a força e, 

me parece, convocam uma dimensão de in-

timidade em vez de propriedade, identidade 

ou visibilidade. Ao longo do século passado 

a intimidade entrou tanto nas discussões de 

gênero e corporeidades, que Estudo para 

uma devoração parece suscitar a pergunta de 

como a intimidade pode propor uma ecolo-

gia. Como ela pode suscitar entendimentos 

de habitação que não se bastem em territó-

rios - ainda que nos casos de vulnerabilidade, 

a demarcação e os títulos de propriedade se 

mostrem fundamentais... A intimidade como 

política de permanência é um paradoxo ne-

cessário, visto que não encontra medidas nem 

de tempo nem de espaço, e justo por isso é 

um constitutivo primevo de coletividade.

A performance de Andrea é o encontro e, 

como um ato de fala, ela não age somente 

naquela galeria. De fato, ela vem agindo e se 

fazendo presente no tecido cearense no qual 

a biografia da artista se apresenta como uma 

cartografia da arte na política. Andrea chama 

a atenção para a necessidade de cartografar 

o inabitado e propõe que a questão não é a 

de se expor ainda mais à devoração, mas de 

se defender dela. Estudo para uma devoração 

é, pois, um estudo para não ser devorado. Um 

estudo-multidão de confluências de movimen-

tos sociais que o formam. Um coletivo que se 

forma na ética de como age. Uma multidão de 

muitas éticas e muitos movimentos, um cole-

tivo que se sabe vulnerável e cuja cartografia 

é a das existências nesta vulnerabilidade. Há 

uma ética explosiva quando Andrea evoca 

“estados de invenção contra os estados de 

exceção”3. Quando fala em invenção, há uma 

assertiva defendendo a criação de planos de 

consistência e não simplesmente por vias de 

ações diretas. Voltamos então à sua cartogra-

fia do inabitado e, como nos ensinam Deleuze 

e Guattari, a como a cartografia é uma técnica 

de resistência aos regimes de poder.

A fala de visibilidade a que Andrea recorre é 

uma fala para tornar vulnerável aquele que 

oprime e não uma fala para expor ainda mais 

os vulneráveis. “Não se habita um deserto 

impunemente (ou o atravessamos ou ele nos 

devora). O deserto é um lugar inventado pelo 

capital - nele pouco se habita. Quando a pró-

pria existência é invisível, como dar a ver aqui-

lo que nos devora?”

Não é só o extrativismo que é parte da colo-

nização do solo, mas sua desertificação. Há 

uma dinâmica do capitalismo que opera pela 

incapacidade de habitar. O deserto não é só 

uma consequência, ele pode ser um fim em 

si mesmo, na medida em que a habitação ári-

da dá lugar ao fluxo. Com esta prerrogativa 

a permanência sucumbe às temporalidades 

do consumo. A diáspora se torna, aqui, uma 

busca de como morar no deserto que criam 

sob os nossos pés. Esta cartografia a partir 

da inabitação não é, portanto, somente a ex-

posição de um sintoma, mas principalmente 

uma possibilidade de habitar. Não é só uma 

elaboração no terreno da arte, mas uma forma 

3. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da palestra-intervenção Estudo para 
uma devoração, exceto quando indicado.

Libidiunga Cardoso apresentando O mito do 
continente fêmea e o surgimento do novo homem / 
The telepathic motion picture of ‘the lost tribe’
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de colaboração. Algo que nos coloca em uma 

posição em relação ao solo, que nos lembra 

que “humano não é o nome de uma substân-

cia mas de uma relação, de uma posição em 

relação a outras possíveis relações.” (Viveiros 

de Castro apud 2008:223)

A resistência dos povos da terra é também 

uma resistência pela terra, não somente pelo 

território, mas pela sua própria materialidade 

e mágica. Permanecer para que a terra per-

maneça. Permanecer para que o deserto não 

nos devore. Permanecer como uma forma de 

invenção e mudança. Esse estado de invenção 

a que Andrea recorre é fundamental porque 

ele dirime a ideia identitária. Permanecer não 

é um estado de captura, mas uma experiência.  

Nesse campo de intimidades, Andrea aprovei-

tou a galeria escura e propôs uma escultura-

-arquivo sob luz baixa, em que se vissem fotos 

impressas e coladas na parede, enquanto al-

mofadas eram dispostas no chão ao lado de 

tocadores de mp3 com o audio gravado de sua 

palestra-intervenção em que as pessoas, muitas 

vezes deitadas no chão, ficassem escutando. 

O mito do continente fêmea  
e o surgimento do novo homem / 
The telepathic motion picture of  
‘the lost tribe’
Libidiunga Cardoso é um heterônimo. Um ar-

tista inventado para esta performance, e não 

só uma performance inventada por um artista. 

A historiografia que está no cerne de O mito 

do continente fêmea e o surgimento do novo 

homem é mesmo uma historiografia da libido 

colonial associando terra à representação an-

tropomórfica do corpo feminino. Do ponto de 

vista deste regime de poder e primazia de um 

gênero, as lógicas variam da penetração terra 

a dentro pelo macho branco, ao que a terra 

dá, nutre, gera, cria, e todas as demais conces-

sões as quais o colonizador se auto-atribui. O 

continente americano metaforizado no corpo 

feminino gera ainda mais uma invenção: a do 

novo homem, o novo ser americano nesse 

mundo novo.

A narrativa ácida tramada por Libidiunga pas-

seia pela história da arte brasileira, da literatura 

indigenista, pelas artes visuais, ópera, música 

pop, technobrega, pela pré-história, e pelos 

pré-colombianos, arquivo a partir do qual ele 

lista 20 estudos de caso, que ora se desdobram 

um no outro, ora se disputam, ora apenas se 

justapõem sem maiores lógicas necessárias. 

Há sobre a mesa de trabalho de Libidiunga 

um conjunto de coisas. Elas são apresentadas 

através de sua inserção em usos que ao mes-
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mo tempo as extrapolam e constituem. As 

coisas sobre a mesa de trabalho, como nos diz 

Morton (2013:32), são hiperobjetos, evocações 

viscosas entre coisa e fenômeno cujo limite é 

cada vez menos da ordem do visível. A semen-

te de seringueira é também a história de seus 

plantios, a riqueza envolvida, desmatamento, 

o assassinato de Chico Mendes. Os objetos 

são explicados, mas não assumem uma função 

direta na narrativa. Eles se fazem presentes, 

Libidiunga faz com que eles estejam presentes. 

Há uma distância entre nós e aqueles objetos, 

uma relação de estranheza que se coloca e que 

nos inquire. Dois litros de água da Amazônia 

envasados em uma garrafa pet verde em San-

tarém são colocados numa máquina engenha-

da por Libidiunga. A idéia é que a água corra 

ao redor da mesa e gere energia elétrica. Neste 

protótipo sua energia é de outra natureza. A 

energia da água do Rio Amazonas não susten-

ta os equipamentos elétricos da palestra-in-

tervenção, mas certamente nos agrega numa 

dimensão mágica de benção que é uma per-

missão de ação que se produz no contato de 

nosso corpo com aquela água. Uma re-ligação 

pela arte. Enquanto escrevo este texto, a região 

sudeste de nosso país se surpreende com a 

maior seca que seus principais rios e afluentes 

já sofreram e o termo volume morto é mais 

usual do que qualquer ideia de reserva.

A narrativa mitopoética começa com Francis-

co de Aureliano, primeiro desbravador do Rio 

Amazonas. Daí as identidades do continente 

fêmea encampam: o sonho dos jesuítas do 

novo homem religioso - colocando a Améri-

ca como a única mulher de Jesus; a força da 

América junto à África para sustentar a Europa, 

num retrato subversivo pintado por William 

Blake; Iracema como a traidora épica que gesta 

o primeiro mestiço brasileiro; uma Iracema uni-

versalizada na Origem do mundo de Gustave 

Courbet - “a que toca, mas nunca se esgota”4; 

4. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da palestra-intervenção O mito do 
continente fêmea e o surgimento do novo homem, exceto 

quando indicado.

uma terceira Iracema, a da Transa-Amazônica; 

a concubina Malinalli tomada como o encontro 

de Hernán Cortés e Montesuma; Norma Irace-

ma, a deusa branca da Amazônia; Umbelina, 

deusa, Eva e matriarca, que acredita que o 

novo homem só é possível na terra. Umbelina 

é a profeta da revolução telúrica - a quem Libi-

diunga homenageia com uma das três bandei-

ras que acompanham a palestra-intervenção.

A lista continua entre incursões do Paleolítico 

(Venus de Willendorf, que é uma bruaca, a 

maternidade do caos, a paridora das minorias, 

o símbolo da matilha) ao embate contem-

porâneo entre divas da música pop. Neste, 

Shakira é “a intermediadora do povo Waka 

Waka para o mundo civilizado”, “represen-

tante do povo global Waka Waka La La La”; 

e se coloca discursivamente em embate com 

Beyoncé, representante do povo-Obama, 

acompanhada da bandeira, do hino, e dos 

militares. Esta disputa civilizatória é interrom-

pida por Gabi Amarantos. Gabi se apresenta 

como uma linha de fuga, mas em seguida 

é capturada no mesmo domínio das outras 

duas. A terceira via advinda do bairro Jurunas, 

que por pouco tempo se fez a nova mulher, 

rapidamente se torna a Iracema das Kapital. 

Libidiunga fala com acompanhamento de uma 

sonoplastia dissonante com vibrações graves, 

que ironizam e ao mesmo tempo pontuam 

hiperbolicamente seu discurso. Sua narrativa 

oscila entre a explicação direta e a tomada 

por impulsos em outras narrativas em peque-

nos transes corporais, “Ci mãe do Mato, me 

ajuda…” impulsos energéticos que excorporam 

romance indigenista, fotojornalismo, expedi-

ção midiática, literatura moderna e cinema, 

como enumera num momento de fala.

Três tecidos de cores sólidas em larga escala 

estão pendurados na galeria e se mantêm nela 

como escultura-arquivo da palestra-intervenção. 

Dois estão dispostos como frente e verso na en-

trada e a terceira logo atrás deles. Em um rápido 

email, Libidiunga me escreve sobre os tecidos: 

Vera Mantero em Serrenhos do caldeirão:  
exercícios em antropologia ficcional
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“O primeiro tem a ver com os muitos nomes 

femininos que incorporam natureza e entida-

de mítica; o segundo é um título geral desse 

trabalho de pesquisa (the search of the lost 

tribe…); e o terceiro tem a ver com o mito de 

origem que proponho, que não tem a caverna 

como sua caixa preta originaria (com profetas 

loucos e solitários ou humanos bestiais) e sim 

na floresta exuberante, exu-berância vulva.”5

Serrenhos do caldeirão: exercícios 
em antropologia ficcional
Habitar sob condições adversas de desertifi-

cação volta como tema em Serrenhos do Cal-

deirão: exercícios em antropologia ficcional, de 

Vera Mantero. Esta palestra-intervenção não 

ocupa uma galeria mas um espaço cênico, no 

qual assistimos uma dramaturgia-diagrama ins-

pirada na região do Caldeirão situada no inte-

rior de Portugal, entre o Algarve e o Alentejo. 

No palco, Mantero entoa um canto local en-

quanto aproxima-se de um pedaço de tronco 

de cortiça que é dois terços de sua altura. Ela 

levanta vagarosamente o tronco advindo do 

Caldeirão e o mantém acima da cabeça en-

quanto gira todo o corpo, como se estivesse 

apresentando-o e ativando-o, colocando-o em 

seguida novamente no chão. O canto remete 

a uma imagem em vídeo a que só teremos 

acesso no meio da peça. Esta assincronia tem-

poral que nos permite construir proximidades 

de espaços e ações, parece ajudar a estruturar 

a dramaturgia como um diagrama. “Esta roda 

está parada, ai esta roda esta parada, por falta 

de um tocador, esta roda já pode seguir, ai que 

toca é o meu amor.”6 Estes versos se incor-

poram na imagem de uma senhora que anda 

sobre uma enorme roda dentada de madeira, 

bombeando a água para um cano. Música e 

5. Trecho de uma conversa entre o autor e o artista, em e-mails 

trocados em fevereiro de 2015, durante a escrita deste texto.

6. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da palestra-intervenção Serrenhos 
do Caldeirão: Exercícios em Antropologia Ficcional, exceto 

quando indicado.

labor aproximam Mantero desta senhora. Uma 

caminha sobre uma roda, a outra gira ao redor 

do próprio corpo. Música e labor participam 

de uma tradição artesanal, uma afetividade 

disfuncional que se perde nos regimes de tra-

balho segmentado. Vera se interessa por isso, 

e se interessa por Michel Giacometti, o etno-

musicista que em 1970 pesquisa a região. Seu 

arquivo em vídeo participa consistentemente 

de Serrenhos do Caldeirão: Exercícios em An-

tropologia Ficcional e constitui uma força de 

pesquisa para Mantero maior até do que sua 

própria ida ao local, o que, segundo ela nos 

conta, acontece 42 anos após a filmagem da-

quelas imagens de Giacometti.

Assistimos a Giacometti em campo. Ele apa-

rece inicialmente no primeiro plano de um 

enquadramento e apesar da câmera e de 

dois microfones direcionais, traz consigo um 

caderno onde anota as respostas às suas per-

guntas objetivas: “Qual seu nome? Sabes ler, 

escrever?” O caderno, a caneta e a escrita são 

artifícios de sua representação para a câmera 

do que é ser etnógrafo. Há uma proximidade 

de interesses entre Mantero e Giacometti, mas 

também um intuito de pensar a desertificação 
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do lugar. Outras vias indiretas de interpreta 

ção7 dos Serrenhos que Mantero ficcionaliza 

incluem o homem-árvore de Artaud, John 

Cage e sua invenção do silêncio, além de uma 

aproximação do interior de Portugal com as 

matas brasileiras ao utilizar uma citação de 

Viveiros de Castro. Esta citação de Viveiros 

de Castro apresentada no Brasil gerou outras 

camadas de discussão para a palestra-inter-

venção, como evidenciado na conversa no dia 

seguinte à performance. 

Dos dois dias em que Vera esteve no Caldeirão, 

vemos imagens de pedras, ruínas, ruínas de 

pedra à venda, áreas desmatadas - ainda que 

pareçam para agricultura. Vera nos diz: “Pouco 

ou quase nada vi.” Tendo pouco ou quase nada 

visto e experimentado, sua antropologia se 

abre em exercícios de ficção que são também 

uma chamada reflexiva à própria antropologia, 

seus discursos de verdade e suas represen-

tações de si mesma - o caderno, a caneta e a 

escrita. Estes exercícios magnetizam outros 

elementos que claramente não compõem esse 

povo e nos abrem questões sobre o lugar onde 

esse povo se situa atualmente na geopolítica 

dos espaços, na narrativa da palestra-interven-

ção, na etnografia de Giacometti, nas imagens 

7. Esta motivação surge com um convite do festival portu-

guês DeVir, que a convida para a criação de uma obra sobre 

a região e o processo de desertificação.

fantasmagóricas de um povo a que só acessa-

mos por registros dos anos 1970. 

Neste ponto, o tronco volta como uma força de 

matéria: ao mesmo tempo vestígio (o tronco é 

uma ruína) e atividade econômica dos Serre-

nhos (o tronco é de cortiça). Mantero estabe-

lece relações de extensão entre seu corpo e o 

tronco. Sua fala nomeia e cria uma série de cli-

chês, mas que nos colocam em um duplo movi-

mento: por um lado ela nos pede para ver atra-

vés dos clichês, para vê-los atravessando-os; 

ao mesmo tempo em que não podemos sim-

plesmente ofuscá-los nem desqualificá-los de 

todo, uma vez que quando menos se espera ele 

retorna como uma imagem potente. Gosto de 

pensar que esse duplo movimento é um exercí-

cio de encontro entre a etnografia e a arte.

A esta altura já temos o Diagrama de Ricar-

do Basbaum montado na galeria do terceiro 

andar, e o artista & etc. se reúne diariamente 

com seu grupo de colaboradores Amora Pera, 

Fabiana Faleiros, Lucas Sargentelli, Luiza 

Crosman, Rafa Éis, Tatiana Klafke e Virgínia 

Mota para juntos esquadrinharem a palestra-

-intervenção que é uma conversa-coletiva. 

Conversa-coletiva
conversa-Coletiva são muitas. Muitas por que 

já aconteceram em diversas situações, muitas 

por que há muitas camadas de conversa na 

sua preparação. No Atos de Fala a diagrama-

ção do texto foi precedida por quatro dias 

de encontros de três horas de duração entre 

todos os oito participantes. Cada um trazia 

textos escritos anteriormente, suas reedições, 

textos entreouvidos, citações, entre outros. 

Os encontros aconteciam já na própria galeria 

apesar de serem privados.

A parede principal desta galeria estava toma-

da pelo Diagrama de Ricardo Basbaum. Ali 

Ricardo cartografa procedimentos, encontros, 

conceitos, movimentos e acontecimentos ar-

tísticos; e relações que se forjam espacialmen-

Abaixo: Vera Mantero em Serrenhos do  
caldeirão: exercícios em antropologia ficcional

À direita: Conversa-coletiva de  
Ricardo Basbaum e artistas convidados

AF_livro_AdF14_10.indd   20 12/06/15   14:41



21  |  Geografias da Diáspora

te por ligações gráficas - linhas, pontilhados, 

traços, símbolos, círculos, curvas, intermitên-

cias, conjuntos, interseções. Esses desenhos 

não trazem a sua lógica necessariamente em 

primeiro plano e nos convidam a variar entre 

perguntas e coerências que às vezes se dão 

por vias mais explicitamente temporais, outras 

através de órbitas conceituais, ou por estímulos 

afetivos, pelos percursos arbitrários de nosso 

próprio olhar, por um advérbio (ali) que chama 

outro (aqui), por metalinguagens da diagrama-

ção, por procedimentos que remetem aos da 

própria palestra-intervenção, assim como os da 

palestra-intervenção dialogam com o Diagrama 

- “A topologia não cabe num plano.”8 

Conversa-Coletiva começa com um silêncio. 

Os participantes se sentam em volta de uma 

mesa posicionada levemente descentralizada 

na galeria, e cada cadeira acompanha um pe-

destal e um microfone. O silêncio é um assen-

tamento; já ali as coisas acontecem. 

8. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da Conversa-Coletiva, exceto quando 

indicado.

Uma voz e aos poucos outras espacializam o 

ambiente. A reverberação é menos uma me-

dida de distâncias do que o próprio espaço 

sonoro. Este espaço são as camadas de vozes 

em palavras soltas, vibrações tonais, contágios 

sonoros, percepções sensíveis do cotidiano, 

chaves metalinguísticas da fala, do corpo, da 

obra, do festival. 

Na galáxia intersubjetiva de poesias concretas, 

Atos de Fala vira atos da falha, abrindo a am-

biguidade entre um ato falho que nos chama 

à autorreflexividade dos procedimentos do 

festival e à própria fala como falha dessa co-

municação de sempre mais abismos. “O eu é 

outro é eutro e é ou é são ou é é é são ou são é 

é” o plural e o singular dessa fala em grupo que 

corta, adiciona, cruza, e traz contextos. Corpo, 

espaço e fala se apresentam entre coisas e fe-

nômenos, a matéria é única, a política é quân-

tica, as palavras conectam pela sua matéria 

escura: um corpo arrastado pelo asfalto conec-

ta-se com um arrastão na praia. O arrastão e o 

arrastado conectando-se em corpos negros. As 

palavras criam um campo de vulnerabilidade 
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entre si, entre os contextos que as geraram e 

que elas geram. Estou na galeria, uma vibra-

ção tonal recorrente na vocalização reverbera 

em minha caixa torácica. Eu ouço e participo 

deste regime de vulnerabilidade. Eu ouço, eu 

significo, eu reverbero. Os afetos se dão por 

todo meu corpo e neles, entre as escalas infini-

tesimais da minha existência, do funcionamen-

to dos meus órgãos e de minha participação 

nesta outra escala massiva, mas ainda assim 

menor diante do todo, a que chamamos hu-

manidade. “Por que desejamos delimitações?… 

veja ainda estamos aqui não íamos para ali... 

para mim a definição da água é fluxo contínuo, 

mudança de estados, desejo de onipresença... 

Não se sabe o que é mar ou terra... reconhece-

mos estar localizado em território indígena não 

cedido... diáspora causada por desastre natu-

ralizado.” Conversa-Coletiva começa com um 

silêncio e termina com um rasgo.

A sua escultura-arquivo é também um objeto 

sonoro. A gravação da Conversa-Coletiva é dis-

ponibilizada para a escuta em fone de ouvidos 

na galeria. Os tocadores ficam próximos ao 

chão e precisamos sentar ou deitar no espaço 

para ouvi-los. O Diagrama está ali presente, os 

sons reverberam, espacializam, e a galeria con-

tinua sendo uma praça neste centro cultural. 

Talvez agora uma praça com horizonte. 

Melodrama
As luzes brancas da galeria estão todas ace-

sas. A plateia sentada em semicírculo diante 

de uma cadeira vazia, uma pequena mesa 

de canto, uma pequena garrafa e um copo 

d’água. Eszter Salamon entra na galeria, senta-

-se na cadeira e começa a falar. “O meu nome 

é Eszter Salamon. Eu nasci em 1949.Como eu 

posso me descrever? Vamos ver o que a nume-

rologia diz. Pra isso, vou usar a minha data de 

nascimento.”9 Ela faz uma pequena matemáti-

ca num caderno, mas de fato a escrita parece 

mais acompanhar a fala do que gerá-la.

Essa relação entre fala e gestos acompanha 

toda a narrativa pelas próximas duas horas e 

meia. Eszter é intérprete e coreógrafa, e seu 

trabalho traz uma ligação íntima entre fala e 

movimento. Em Melodrama, a fala parece seguir 

uma rigorosa cadência rítmica intimamente li-

gada a formas de respiração e pontuações que, 

em vez de ressaltar as intenções gramaticais, 

funcionam como cortes ao seu imperativo. Ao 

longo da palestra-intervenção, a dramaturgia da 

respiração ganha consistência e gera perguntas 

sobre como a memória se torna uma tecnologia 

desse estranho duplo da reencenação.

9. Esta e as demais frases entre aspas nesta seção também 

são citações do texto da palestra-intervenção Melodrama, 

exceto quando indicado.
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Eszter fala em primeira pessoa. Mas esta pri-

meira pessoa é senão um homônimo seu. Uma 

Eszter Salamon, pertencente a gerações ante-

riores à sua, moradora de um pequeno vilarejo 

ao sul da Hungria que a artista conheceu e 

entrevistou duas vezes num intervalo de seis 

anos. A respiração de suas sentenças suscita 

atmosferas, esferas de ares que me fazem 

perguntar quem respira, que duplo é esse que 

se estabelece. Porque esse duplo se dá certa-

mente pelos ares, e não por uma incorporação 

do personagem. Ao contrário, é por vias de 

excorporação, por vias de uma externalidade 

que nos faz não acessar onde Ezster está. E 

justo por isso estamos com ela. A questão 

não me parece ser quem é Eszter, mas onde 

ela está neste sofisticado e rigoroso sistema 

de pensamento, memória e reencenação que 

ela constrói para si. A força do discurso é a 

fragilidade de sua hipérbole. Eszter veste uma 

peruca. Sua persona de judia ortodoxa. Ela 

exala uma felicidade ao expor determinadas 

memórias drásticas que só quem passou por 

elas pode desmoralizá-las dessa forma. E a 

cada reação deste tipo, o duplo se presentifica 

com mais força e o corpo a que assistimos se 

explicita em presença de uma memória, que é 

um fosso entre duas Eszter Salamon. 

Melodrama combina documentário e reence-

nação de uma maneira singular e compõe essa 

virada que me parece ativar a dramaturgia de 

algumas peças de dança contemporânea nesta 

última década, engendrar em modos de produ-

ção documentais para através deles experimen-

tar o corpo. Melodrama encerra a programação 

de palestras-intervenções de nossa edição. 

Vídeos-ensaios
Quanto Adorno se refere à noção de ensaio 

ele o coloca numa escrita apaixonada em 

que sua forma não precisa chegar a nenhuma 

conclusão em específico. (2013:15) Seus des-

dobramentos narrativos e pessoalizados dão o 

tom e a intimidade da escrita - e com a escrita 

- de maneira que sua leitura seja também ex-

periencial e não tão analítica. Esse mecanismo 

ensaístico formou o corpo do cinema docu-

mental da década de 1960, gerando coletivos 

como os grupos Medvekine e Dziga Vertov, 

além de se tornar uma forma fundamental no 

trabalho de Harun Farocki. Tanto aqueles dois 

grupos que contavam com a participação de 

Chris Marker e Jean-Luc Godard, respectiva-

mente, quanto Farocki, traziam para as ima-

gens ligações narrativas cujo encadeamento 

não estivesse já dado, mas que de outra forma 

seria explicitado, ou mesmo forjado. O regime 

das imagens se construía numa ambiguidade 

entre vulnerabilidade e distinção. Imagens que 

entram em uma relação com o texto em que, 

mais do que serem explicadas por ele, ou ser-

virem para lhes sublinharem os sentidos, am-

bos, imagem e texto, são reconfigurados em 

abismos estéticos que deslocavam o especta-

dor e tinham portanto um papel fundamental 

na produção de sentidos.

Empretei
Os vídeos-ensaios como concebidos colocam, 

pois, uma tensão entre estas duas formas de 

construção semiótica de sentido: o texto e a 

imagem. Numa dimensão conceitual, Marcelo 

Evelin toma essa tensão como base de cria-

ção. Empretei é um vídeo-ensaio sem qual-

quer faixa de áudio ou palavras. No entanto, 

um ensaio. Tomando os procedimentos dos 

trabalhos de Marcelo, este silêncio do texto 

como ensaio é algo que encontra enorme 

ressonância. Em suas obras mais recentes, a 

plasticidade da imagem engendra uma abstra-

ção de narrativa que ao mesmo tempo chama 

a atenção para a materialidade de que é feita 

e pede uma leitura que é uma conjunção entre 

descrição e filosofia. 

Empretei torna o que a princípio seria um 

momento de preparação – corpos que se aju-

dam mutuamente a serem cobertos por uma 

massa preta de carvão e azeite – na principal 

motivação do vídeo-ensaio. Estas imagens são 

gravadas em momentos que antecedem uma 

Eszter Salamon em Melodrama
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apresentação de De repente fica tudo preto 

de gente e, na tela, assistimos a corpos que se 

pintam uns aos outros de preto. Não assistimos 

ao início da ação, não há um corpo anterior 

“limpo”, nem veremos o seu fim. Assistimos a 

um trecho intermediário, no qual o que impor-

ta é mesmo esse contato entre os corpos e a 

intimidade que eles constroem. Ao longo de 

Empretei o contraste da imagem é recalibrado 

a ponto do vídeo criar suas próprias manchas 

de preto, suas sombras-borrões, que se in-

tensificam ainda mais com a sobreposição de 

imagens do mesmo plano fixo em momentos 

diferentes. Como uma tela de um quadro, uma 

pintura mesmo, Empretei mescla pretos de 

diferentes texturas e de diferentes temporalida-

des que borram o espaço retangular do vídeo 

com carvão tanto quanto sombreamentos radi-

cais forjados na ilha de edição.

A imagem nos coloca uma estranha memória 

sobre aqueles corpos - corpos loiros, morenos, 

negros, corpos de diferentes cidades e países 

que se encontram naquele momento num pro-

cesso de constituição de massa. Num processo 

de construção de anonimato, de escurecimento 

de identidades visuais para que outros senti-

dos emirjam. É muito interessante como uma 

atividade tão íntima - corpos nus se tocarem 

grupalmente e por toda a extensão da pele e 

mucos - gera palavras tão dissociadas de sin-

gularidade como massa e anonimato. Há nesta 

ação estética um pensamento nominalista que 

estranha definições de conceitos já tidos como 

estabelecidos dentro de uma cultura. Algo se 

constrói neste estranhamento. Em Empretei, 

o lugar de intimidade viscosa entre os corpos 

ganha destaque. A viscosidade gera este ano-

nimato que se mostra como um artifício e não 

como um anulador de singularidades. Empretei 

é, pois, uma chave importante para abrir o con-

ceito de diáspora diante do momento político 

pelo qual passamos. 

Maternidade-escola
há um silêncio perpetuador de intimidades 

anônimas em Empretei, e há um colapso da 

intimidade com a publicidade (e portanto com 

a fama), com a identidade rápida da cidade 

em Maternidade-Escola, de Pablo Assumpção. 

Pablo cria um abismo de espaços-tempos 

ao sobrepor um depoimento delicado sobre 

seu nascimento em Fortaleza a um vídeo de 

Marketing do Ceará. 

Sua mãe carrega um gravador de áudio e está 

em frente à maternidade onde deu à luz Pa-

blo. Ela olha para o prédio - imaginamos pela 

sua narrativa - de forma que ele suscite me-

mórias da boa hora. Não há reencenação, há a 

descrição de um dia. Regina nos narra a auto-

ficção da sua experiência e, ao mesmo tempo, 

nos abre abismos entre matrizes de femini-

lidade. A afetividade e a emoção da voz de 

Regina passam ao largo do escopo do corpo 

feminino induzido nas imagens de sensualida-

de piegas do vídeo, que Pablo retrabalha com 

Abaixo: Empretei video-ensaio de Marcelo Evelin

À Direita: video-ensaios: Maternidade-escola de 
Pablo Assumpção e Essa rua vai dar no mar de 
Miwa Yanagizawa e Alonso Zerbinato
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um controle remoto. As imagens são captadas 

em plano sequência e diretamente da televi-

são. O discurso publicitário é perfurado por 

uma moldura enviesada, por pixelação da tra-

dução da tela de tubo de imagem pela câmera 

digital e por velocidades distintas da imagem 

que ora rebobina, ora pausa, ora avança em 

distorções de toda natureza artesanal. A ima-

gem não passa incólume pelas mãos de Pablo. 

Ela é minimamente explicitada em sua mate-

rialidade midiática, um arquivo encontrado e 

de autoria distinta daquele de Pablo, que cria 

o colapso performativo entre audio e vídeo.

Numa potente reversão performativa, Mater-

nidade-Escola foi apresentado ao público pela 

primeira vez em 2004 no Festival de Cinema 

do Ceará. Este festival é realizado pela mes-

ma produtora que uma década antes havia 

captado aquelas imagens que compõem to-

dos os quadros do vídeo. Sua veiculação na 

programação do festival funciona como uma 

memória amarga perpetuada no uso justo das 

imagens, que voltam à casa de seu autor sem 

qualquer dimensão mágico-publicitária, mas, 

em vez disso, engajadas numa existência críti-

ca e distanciada. 

Essa rua vai dar no mar
Turismo e território entram em questão tam-

bém em Essa rua vai dar no mar, de Miwa 

Yanagizawa e Alonso Zerbinato. Miwa ex-

perimenta um sentido de alteridade em sua 

própria rua, durante a Copa do Mundo, e abre 

um microcosmo no vídeo que é o movimen-

to de Copacabana: um espaço afetivo entre 

fluxos efêmeros do turismo e fluxos de diás-

pora de migrações. O primeiro se constrói um 

momento circunstancial e o segundo numa 

disposição à localidade. Essa rua vai dar no 

mar embarca numa cartografia de encontros, 

entrevistas e objetos que singularizam uma 

miniatura de rua em caixas de papelão dis-

postas sobre a mesa da sala de Miwa. A mesa 

é uma lente, uma série de enquadramentos 

em diferentes escalas nas quais encontramos 

especificidades daquela rua, de seu prédio, de 

seu apartamento e daquela sala onde ela está. 

Miwa narra possíveis depoimentos e diálogos, 

tornando seu corpo naquele momento uma 

interseção de primeiras e terceiras pessoas. 

Espaços, corpos e subjetividades são inde-

xadamente construídos. Intimidade e estra-

nhamento aparecem não um em oposição ao 

outro, mas um através do outro.

Das brigas com deus
Das brigas com deus é um painel colaborativo 

que surge de uma fala de Sheyla Lopez, a quem 

a obra é dedicada, in memoriam. Sheyla era ar-

tista de rua e inventora, e certa vez me afirmou 

ter tido duas brigas com Deus: “nomes e núme-

ros.” Sua narrativa se aproxima de algo assim:

“Nomes porque tudo na vida tem um nome, 

você anda na rua e a rua tem nome, do que 

a rua é feita tem nome, paralelepípedo, ci-

mento, calçada, asfalto, meio-fio… eu não tive 

um nome. O meu nome fui eu quem me dei, 

Sheyla. E números porque eu não entendo 

como numa noite eu estou dormindo embaixo 

de uma árvore, e chove e pinga água no meu 

ouvido e cai um raio no galho e o galho no 
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chão, do meu lado e quase me pega e morro 

de medo, e tem uma criança que nesta noite 

dorme numa cama protegida e no dia seguin-

te dizem que a gente tem a mesma idade. Não 

temos. Em uma noite eu envelheci trezentos 

anos, só não digo para ninguém por que não 

acreditariam na minha idade.”10

Sheyla estabelece uma lúcida zona de relativi-

dade da experiência em que os tempos saem 

das coisas mais do que as coisas se colocam 

sob seus efeitos. Seu discurso reverbera em 

mim de diferentes maneiras. Das brigas com 

deus é uma delas. Tomados pela sua briga, 

olhamos a cidade sob estas duas perspectivas 

e fotografamos diferentes nomes e números, 

pesquisando que agrupamentos sairiam daí. 

Construímos assim seis 

camadas: nomes próprios, substantivos co-

muns, números, um manifesto de Yves Klein, 

ordens e imperativos, e títulos de nobreza.

A proposta deste painel era a de se inebriar 

das construções de sentido no espaço pú-

blico. Uma dinâmica que faz com que nós 

estejamos constantemente expostos; cons-

tantemente sendo observados por nomes e 

por números em letreiros de toda espécie. 

Enquadrá-los e descontextualizá-los pode ser 

uma maneira de lidar com seus excessos. A 

transformação dos letreiros em fotografia foi 

uma forma de considerá-los externos ao seu 

ambiente tanto quanto torná-los índice de 

nossa própria cartografia da cidade.

Este painel inicialmente ligado à curadoria as-

sumiu rapidamente um caráter de construção 

coletiva, e serviu como uma epifania da nossa 

relação com o espaço. A primeira parceria do 

painel se deu entre mim, Felipe Ribeiro, e o 

artista Evee Ávila e em um segundo momento 

com a colaboração de outros artistas. Foram 

eles: Raquel Oliver, Jaqueline Tasma, Tomaz de 

Aquino, Pedro Henrique Borges, Daniel Lopes, 

10. Texto baseado na memória e sem registro.

Bruna Belém, entre outros não programados, 

mas que apareceram durante a criação. 

Ao longo de todo o festival, interferimos na 

parede branca externa à segunda galeria de 

maneira que, depois de tantas colagens e 

rasgos, rasparíamos a parede, percebendo o 

branco em sua condição de restaurado. Ago-

ra me parece que esta é a condição de todo 

branco de galeria, na medida em que ele se 

dá como intervalo entre exposições - e aqui 

apenas usamos a explicitação dessa condição 

como dramaturgia de nossas ações. 

Das brigas com deus: painel colaborativo  
em constante processo. 
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 Notas para uma  
sociedade da performance:  

sobre dança, esportes, 
museus e seus usos

Bojana Cvejić 

Preâmbulo: depois do espetáculo
E se Guy Debord ressuscitasse para reescre-

ver o seu A sociedade do espetáculo na forma 

atual do capitalismo, caracterizada como neoli-

beral e pós-Fordista, envolvendo as noções de 

experiência e serviço (economia), bem como 

de conhecimento (produção)?1 No meu exer-

cício imaginário de um panfleto teórico para 

2014, Debord poderia muito bem abrir mão 

dos conceitos de “imagem” e “representação” 

e substituí-los por “performance”. Para Debord, 

o espetáculo designa um grau de acumulação 

de capital e de fetichismo de commodity que 

media toda a experiência e todas as relações 

sociais através das imagens.2 Mas, como uma 

ideia cartesiana mais antiga, o espetáculo pri-

vilegia uma visão perspectivada a partir de um 

certo ponto de vista. Ele guarda uma distância 

do objeto observado, assim como um diálogo 

especular, através do qual o olhar do especta-

dor é refletido de volta pelo objeto observado 

à consciência do sujeito. Talvez o paradigma 

do espetáculo, centrado no olhar, não possa 

mais descrever precisamente o que é viver em 

condições neoliberais.3 A propensão ao olhar 

pressupõe um olhar da mente, que é desligado 

do corpo, em co-presença com outros obser-

vadores, testemunhas que não apenas assistem 

ao espetáculo, mas que também estão de olho 

na aparência dos outros. Em uma palavra, uma 

esfera pública que também é espaço de atores 

e espectadores e que tem visibilidade demais.

Uma noção mais adequada aos dias de hoje 

para descrever um modo de operação pós-

1. Guy Debord, A sociedade do espetáculo (La Société du 
spectacle, first edition Paris: Buchet/Chastel, 1967); Joseph 

Pine and James Gilmore, The Experience Economy (Boston: 

Harvard Business School Press, 1999).

2.  “The spectacle is capital to such a degree of accumula-

tion that it becomes an image,” parágrafo 34 em The So-
ciety of the Spectacle. Disponível em https://www.marxists.

org/reference/archive/debord/society.htm (acessado em 

novembro de 2014)

3. “The spectacle inherits all the weaknesses of the Wes-

tern philosophical project which undertook to comprehend 

activity in terms of the categories of seeing,” parágrafo 

19 em The Society of the Spectacle. Op. cit. (acessado em 

novembro de 2014)
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cartesiano, enraizado na cultura anglo-ameri-

cana do pragmatismo, da democracia liberal 

e do eclipse do público, seria a noção de per-

formance. Esta sugestão não é nada original, 

tendo em vista que em 2001 o estudo de Jon 

MacKenzie intitulado Perform or Else: From 

Discipline to Performance  formulava a impo-

sição da performance e da performatividade 

como um novo nome para a sociedade de con-

trole. McKenzie desenvolveu uma concepção 

administrativa de três domínios da performa-

tividade global (cultural, tecnológico e organi-

zacional) em uma fórmula tripartida em efici-

ência, eficácia e efetividade. A razão pela qual 

a nossa indagação pode ser válida novamente, 

eu afirmo, é que ao longo da última década, 

aproximadamente, a performance tornou-se 

um conceito mais espesso que aquele contem-

plado na concepção de McKenzie. Além disso, 

a palavra “performance”, em sua curta história, 

desvenda a variedade da noção de “perfor-

mance”, maleável de acordo com o uso. A 

noção que prevalece atualmente sustenta que 

a performance traz consigo a força de uma 

crítica da razão instrumental, uma determina-

da ordem teleológica dos meios e dos fins, na 

qual se entende o ato de performar como algo 

motivado por um impulso capitalista de mos-

trar que alguém ou alguma coisa sempre pode 

ir mais longe e ter um desempenho melhor. No 

entanto, ela não nos deixa cínicos. Ela mostra 

uma cuidadosa ideia de ambivalência, que nos 

força a considerar, em cada situação específica 

e em diversos registros ao mesmo tempo (on-

tológico, político, econômico e assim por dian-

te) qual é a questão da performance, e o quê, 

como, para quem e por quê a performance faz 

o que faz: constrange, normatiza, monitora, 

permite ou inventa.

Assim, concluindo este preâmbulo, uma socie-

dade da performance, diferentemente da soci-

edade do espetáculo, implica outro mecanismo 

ideológico, afastado do regime ocular da cons-

ciência falsa ou da cegueira, da imagem ou da 

fala distorcida, na direção de um fazer e mos-

trar que faz consciente, autossupervisionado 

e recorporalizado.4 O ato de performar como 

um fazer não privilegia um sentido em detri-

mento do outro, mas significa um movimento 

ritualizado baseado no poder psicossocial da 

corporalização, o grau afetivo-experiencial da 

expressão persuasiva pela qual o sujeito en-

contra um sentido mais real do si-mesmo. Se 

reavivarmos a ideia proscrita de ideologia e de-

sembaraçá-la da ideia de crença, então conferi-

mos à performance a função de um sistema de 

adiamento que mantém a descrença em movi-

mento. A exibição de um mero funcionamento 

como ritual corporalizado produz sentido e 

valor para além da crença. Com isso, o meca-

nismo performativo distorce causas em efeitos 

de um modo circular: Porque estamos fazendo 

alguma coisa nós acreditamos nessa coisa. Ou 

enquanto fazemos esta coisa, acreditamos que 

há algo que nos faz fazê-la. 

Nota #1: homo performans 
O legado familiar do construcionismo social tem 

sido uma concepção de sujeito constituído ex-

ternamente, como um sujeito social em relação 

a outros. Assim, diversos conceitos forjados na 

aproximação entre o teatro e a performance ser-

viram à antropologia social e à teoria crítica des-

de os anos 1950 para descrever a constituição 

performativa do si-mesmo: hábitos e técnicas 

do corpo (Pierre Bourdieu, Marcel Mauss), o pa-

pel social na apresentação do si-mesmo na vida 

cotidiana (Erving Goffman), o homem como 

ator (Richard Sennett), ou a construção da iden-

tidade através do ato de fala (Judith Butler). 

Então nos perguntamos: O que mais pode ser 

oferecido pelo homo performans hoje? O fato de 

4. Aqui, me refiro à fórmula-chave na teoria da performan-

ce de Richard Schechner, a distinção entre o conceito de 

fazer, que se refere a todas as ações humanas, inclusive o 

comportamento da vida cotidiana, e mostrar que faz, que se 

refere à performance, tanto na arte quanto em outras situa-

ções. (2006:22). “According to him, showing doing does not 

mean that the performed act is fictional, insincere, or fake, 

but (only) that the performing subject is aware that she is 

performing; so she points to it, emphasizes, and stresses 

it for those observing her,” Bojana Cvejić e Ana Vujanović, 
Public Sphere by Performance (Berlin: b_books, 2012), 29.
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que o si-mesmo aparece na performance, tanto 

na esfera pública quanto na esfera privada, não 

é algo que podemos contestar, mas o que é dife-

rente hoje merece atenção. Em vez de fazermos 

uma crítica relativista do indivíduo autônomo e 

autodeterminado que marcou a modernidade, 

talvez seja mais relevante investigarmos como 

a performance mantém e legitima o si-mesmo 

hoje e, além disso, o que a performatividade do 

sujeito abrange e como ela é naturalizada.

Se, por um momento, nos permitirmos uma 

digressão pela etimologia da palavra “perfor-

mance”, somos direcionados para suas raízes 

francesas (século XIV) a partir das quais ela vai 

se tornar essencialmente uma palavra inglesa. 

No francês anglo-normando, “parfourmer” re-

sulta da contração entre “par” (através, para 

completar) e “fournir” (fornecer, prover). Seu 

parente mais próximo no francês moderno é 

“parfaire” (completar, terminar), um verbo mais 

comumente usado no particípio passado (“par-

fait”, no sentido de perfeito), ou em uma ex-

pressão comum, “parfaire sa technique” (aper-

feiçoar uma técnica). Outra relação pode ser 

estabelecida com “form” como em “formation”, 

sugerindo o efeito formativo da ação. Com 

isso, podemos traçar três linhas de significação 

a partir da etimologia da performance: primei-

ro, que a performance é uma ação, segundo, 

que o seu valor instrumental consiste na forma-

ção de algo através do fazer, e terceiro, que a 

formação implica perfeição.

Na França, antes de 1876, a palavra era reser-

vada para corridas de cavalo. Bernard Stiegler 

observa o que significa a performatividade 

da corrida de cavalo: o animal é treinado para 

correr até o seu limite; o seu corpo é trans-

formado, ou seja, cultivado e esculpido para 

atingir um resultado. No começo do século XX, 

a performatividade se aplica à máquina através 

do carro, e em 1924, como Stiegler observa, 

ela se volta para os humanos em conjunto com 

a máquina - o jóquei, o piloto de Fórmula 1, 

o jogador de vídeo-game. A performativida-

de está relacionada a estabelecer um recor-

de, ou a alcançar um resultado excepcional 

(2004:209-210). Assim, pode-se concluir que a 

performatividade denota transformação como 

perfeição: a dimensão quantitativa deste pro-

cesso - que podemos chamar de treinamento 

- deve engendrar uma mudança qualitativa, 

uma diferença melhor. Quando Jean-François 

Lyotard determinou a condição pós-moderna 

pela performatividade do conhecimento, ele 

interpretou o ato de fala de J. L. Austin - um 

falar que é um fazer e uma elocução, uma ação 

que tem um efeito em determinada situação 

da fala - como a capacidade do conhecimento 

para transformar o mundo. O conhecimento é 

performativo quando é quantificável, prestan-

do-se à indústria e aos negócios.

Se a performatividade implica uma capacidade 

que supera a mera competência, como estabe-

lecido na linguística (Noam Chomsky), a per-

formatividade como modelo de ação no capi-

talismo neoliberal significa muito mais que agir 

em conformidade com as convenções. Trata-se 

do empreendimento criativo entendido como 

uma combinação de iniciativa e engenhosida-

de. Tal capacidade parece explicar melhor a 

administração de negócios e, no entanto, ela 

dá substância à energia mesma da ação.

Eu sou performativo na medida em que posso 

perceber isso por mim mesmo e posso mostrar 

aos outros como estou performando, tornando 

visível assim o efeito da minha performance. 

Vamos deixar para depois a segunda parte des-

ta fórmula, que postula o efeito como objeto da 

performance. Agora, quero olhar para o quem, o 

como e o porquê deste sujeito da performance 

que se autoconstitui. Se há uma atribuição pela 

qual a noção de autoidentidade se estabelece 

através da performance, esta seria a intensida-

de. Uma questão muito lamentada na crítica do 

trabalho imaterial tem sido a autoexploração 

do trabalhador freelancer. Estendendo constan-

temente o trabalho a horas não-remuneradas, 

a freelancer é aquela que investe a si mesma 

na atividade para além da medida. Mesmo que 

possa ser aplicada a qualquer profissão exercida 
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de modo independente (freelance), ela é vista 

mais comumente na imagem da artista dedica-

da que também faria o trabalho sem o dinheiro, 

que opera nos extremos tensos do excesso e 

da falta. Às vezes isto é lido como um sinal de-

sesperado de precariedade, ou celebrado como 

generosidade esforçada: esta pessoa performa-

tiva dá muito de si. Esta descrição se encaixa 

melhor na performatividade da artista. Mas da 

perspectiva da própria noção de si-mesmo do 

sujeito, a prática de atividades físicas como em 

esportes radicais, o que também se chama de 

esporte de ação ou de aventura (caminhada de 

longa distância, escalada, rafting em rios, para-

pente, etc.), é uma parábola sobre a experiência 

da intensidade como autoperformance.5

Podemos nos perguntar o que é tão peculiar 

na mistura sublime de medo e prazer ostenta-

do por pessoas como Mike Horn, explorador e 

aventureiro, ele mesmo uma celebridade con-

temporânea. “Eu odeio a guerra, mas acho que 

ela me preparou para o que eu faço hoje”, ele 

comenta sobre o serviço militar. “Eu só tinha 

dezoito anos quando descobri que uma pessoa 

faz qualquer coisa para permanecer viva.” 6 Nas 

democracias liberais do Ocidente, nas quais as 

guerras se transformaram em conflitos de baixa 

intensidade infinitamente prolongados, os sujei-

tos, especialmente os homens de classe média, 

procuram situações que suplantam a noção de 

perigo e risco da guerra na confrontação dire-

ta com o que se chama de natureza extrema. 

O discurso nas descrições destes praticantes 

traz matizes românticos: o sentido do si-mes-

mo é intensificado em transcendência através 

da imersão numa situação difícil na qual, de 

maneira brutal, os sentidos do sujeito são des-

regulados para além da sensibilidade, numa 

fusão com o mundo, o que resulta na alteração 

da consciência do sujeito. As justificativas mo-

5. Para uma excelente discussão sobre performatividade 

em esportes radicais, ver David Le Breton, “Performances et 

passions du risque,” in La performance, une nouvelle idéolo-

gie?, (Paris: La Découverte, 2004), 103– 18.

6. Declarações tiradas do site oficial do esportista: http://

www.mikehorn.com/ (acessado em 14 de novembro de 2014).

rais declaradas nestas descrições lembram a 

burguesia romântica reclusa, que se afasta da 

sociedade corrupta e se esconde na natureza: 

há mais sinceridade e valor pessoal no combate 

à natureza, mitologizada aqui como lugar puro 

e sagrado, do que na luta contra a hipocrisia 

das relações sociais e dos falsos indivíduos. A 

resistência dura e árdua, sem contar com o so-

frimento, emparelha a trajetória da conquista 

dos limites de uma pessoa com o medo esqui-

zoide capitalista do inimigo dentro do próprio 

corpo, um perigo à espreita dentro da pessoa, 

que pode impedir o seu crescimento e o seu 

sucesso. O que estou retratando aqui é uma 

versão contemporânea do “julgamento por pro-

vação” judaico-cristão, o ritual de julgamento 

no qual a culpa ou a inocência do acusado era 

determinada pela sujeição deste a uma expe-

riência desagradável, comumente perigosa. A 

diferença para esta prática ancestral está na sua 

identidade de jogo da verdade no sentido de 

Foucault, um modo de ação que um indivíduo 

impõe voluntariamente a si mesmo e que ele ou 

ela usa para produzir a sua subjetividade. Em-

bora a pessoa aplique a provação sobre si mes-

mo por vontade própria. Como experimentação 

radical de recursos pessoais de resistência, for-

ça e coragem, este também é um exercício de 

autoavaliação na aposta entre a capacidade e a 

oportunidade de uma pessoa, ou a sua sorte. O 

domínio sobre o seu destino faz com que o su-

jeito olhe para si mesmo tanto como um profis-

sional quanto como um sujeito eleito pela sorte.

Outra diferença marcante aqui, comparada 

com as técnicas mais antigas do si-mesmo, 

radicada no estudo de Michel Foucault sobre 

as antigas práticas greco-romanas e medievais 

do cuidado de si7, é uma redução ao teste de 

7. Michel Foucault, Essential Works of Foucault 1954–1984, 

eds. Paul Rabinow and Nikolas Rose (London: Penguin, 

2000), esp. vol. 1 and Truth,” 87–92; “The Hermeneutic of the 

Subject,” 93–106; “Sexuality and Solitude,” 175–84; “Self Wri-

ting,” , “Subjectivity 207–22; “On the Genealogy of Ethics: 

An Overview of Work in Progress,” 253–80; e “The Ethics 

of the Concern for Self as a Practice of Freedom,” 281–302. 

Michel Foucault, “Technologies of the Self,” in Technolo-
gies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, eds. Huck 
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um limite físico estrito. A experiência física de 

uma queda livre de paraquedas, por exemplo, 

parece mais real que a exploração, feita por um 

sujeito, dos limites das situações políticas e cul-

turais. A prioridade ontológica da verdade física 

não pode ser transferida para o encanto atem-

poral da aventura: a provação de submeter-se 

a um teste de resistência sob o risco de perder 

a vida traz consigo o troféu da sobrevivência e 

um sentido reforçado de garantia de vida. No 

raciocínio dos praticantes, isto propicia a eles a 

evidência da verdade, a prova física de um sen-

timento intensificado de presença no mundo. 

Portanto, este é um mecanismo que confere 

uma legitimação pessoal que está fora da soci-

edade para aqueles que buscam tal legitimação 

numa confrontação solitária com a natureza.

Viver apenas não é o suficiente. É preciso sentir 

a existência. Ou, num tom menos sentimental, 

poderíamos dizer que viver bem a vida requer 

justificativa por meio da prova. Mostrar que faz 

não depende em última análise da plateia ou 

do público para a sua legitimação; a legitima-

ção está antes de mais nada no autojulgamen-

to que a pessoa estabelece com relação a si 

mesma, no confronto de si com uma evidência 

da verdade, ou seja, uma performance que é 

boa segundo os parâmetros de quem perfor-

ma. A autolegitimação pela performance é por-

tanto um jogo da verdade do qual se pode tirar 

duas conclusões de ordens diferentes. Da pers-

pectiva da antropologia social, a relação consi-

go mesmo não é uma questão de vaidade nar-

cisista, mas algo que vem do medo obsessivo 

de não ter valor suficiente e da esperança de, 

com mais esforço, ser mais valorizado. De uma 

perspectiva mais geral, embora não menos 

política, as performances de si-mesmo hoje em 

dia apontam para uma incerteza ontológica do 

sujeito (social humano): certamente, o sujeito 

nunca poderia simplesmente ser visto como ele 

mesmo ou ela mesma, incondicionalmente. Em 

tempos de capitalismo neoliberal e do uso ex-

Gutmann, Patrick H. Hutton, and Luther M. Martin (London: 

Tavistock, 1988), 16–49.

cessivo de aparatos de autocontrole, como as 

mídias sociais, esta condição pode ser descrita 

como uma suposição ontológica negativa de 

falta de realização. As pessoas veem a si mes-

mas, por definição, como não realizadoras. Ao 

contrário do famoso dito de Jean-Luc Godard, 

“A nós nos é dado o positivo para fazermos o 

negativo” 8, o negativo é o ponto de partida 

do qual a existência deve ser merecida, suas 

provas acumuladas e avaliadas; e assim a pes-

soa pode finalmente estar completa. Embora a 

posição que eu estou apresentando aqui me-

reça uma investigação genealógica mais séria 

no que concerne à medida da reformulação do 

individualismo na tradição da ética protestante 

do trabalho no contexto da democracia liberal 

ocidental, por enquanto vamos tomar o seu 

valor como uma proposição convincente sobre 

o fundamento ontológico da autoperformance.

Intermezzo #1: o museu do si-mesmo
Em 2010, a Organização de Desenvolvimento 

Hipotético (HDO - Hypothetical Development 

Organization) lançou na cidade de Nova Or-

leans uma série de projetos de “restaurações” 

de edifícios que estavam fora de uso. Dife-

rentemente de uma construtora que procura 

oportunidades comerciais, a HDO se dedica 

a uma espécie de retórica visual que imagina 

o desenvolvimento urbano: uma imagem que 

conta uma história alternativa para um futuro 

desejável, apesar de não necessariamente fac-

tível, em um lugar abandonado.

Em um dos cartazes afixados em um edifício no 

centro de Nova Orleans, próximo a museus e 

galerias, a HDO apresenta o Museu do si-mes-

mo. O projeto é descrito da seguinte maneira:

8. Godard diz: “Le positif nous est donné dès la naissance, 

le négatif, c’est à nous de le faire!” Robert Maggiori, “Quand 

j’ai commencé à faire des films, j’avais zéro an,” an interview 

with Jean-Luc Godard, Libération, May 15, 2004, http://next.

liberation.fr/cinema/2004/05/15/quand-j-ai-commence- a-

-faire-des-films-j-avais-zero-an_479637 (acessado em 14 de 

novembro de 2014). 
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“Hipoteticamente, esta poderia ser a sede de 

um museu dedicado à figura mais importante 

do nosso tempo, o si-mesmo. Toda a fachada, 

as duas janelas e paredes externas serão feitas 

de espelhos. Montada na frente do prédio e 

avançando para a calçada, uma grande escul-

tura em 3D representa o ícone de “curtir” (no 

qual as pessoas clicam quando “curtem” o seu 

status no Facebook). Esta escultura funcionaria 

como um monumento público adequado; se 

estes monumentos (que comumente honram 

heróis do movimento dos Direitos Civis ou da 

Guerra Civil) formam uma espécie de inventário 

público do que é importante para uma comuni-

dade, então certamente é hora de memorializar 

a aprovação do si-mesmo por desconhecidos 

abstratos. Você vai curtir este museu!” 9

É o que diz a breve descrição desta restauração. 

Nota #2: a exposição do solo  
de dança: da sala de espetáculos 
para o museu
Quando os museus de arte moderna e con-

temporânea acomodam performances, e cada 

vez mais a dança, podemos nos perguntar 

mais uma vez o seguinte: Quem e qual é a 

questão da performance? O que é o público 

ensaiado pela performance? Como as perfor-

mances - especialmente as coreográficas - que 

envolvem os visitantes de uma maneira dife-

rente dos objetos de arte servem ao objetivo 

político dos museus de se renovarem enquan-

to espaços públicos? A minha hipótese de 

trabalho é a de que os abrangentes esforços 

de vários tipos - de projetos de arte a concei-

tos curatoriais e campanhas publicitárias em 

museus - fazem as pessoas, os visitantes tanto 

quanto os performers, parecerem indivíduos 

que performam a si mesmos, privatizando 

o desejo destas pessoas nas expressões da 

preocupação do indivíduo com a experiência 

do si-mesmo. Em uma palavra, estes projetos 

9. O projeto The Museum of the Self é apresentado em: 

http://hypotheticaldevelopment.com/devmots.html (acessa-

do em 14 de novembro de 2014).

reforçam uma ontologia individualista por 

conta da sua produção de subjetividade, que 

é esteticamente intensificada e que impregna 

o público com a autoexpressão de uma pro-

veniência privada. Eu sugiro que se observe 

a questão pela ótica de um formato muito 

conhecido de performance, o gênero do solo 

de dança. O solo de dança vai funcionar aqui 

como um instrumento de análise e um modelo 

para investigar a performance de si na institui-

ção pública que é o museu. E, para começar, 

eu vou separar as operações na história e na 

poética do solo de dança, visto por uma ge-

nealogia global embora ainda primeiramente 

euro-americana, que atualiza a autoperforman-

ce em um âmbito social público-privado hoje.

Primeiro, é graças à educação na dança, ba-

seada no legado da dança moderna do início 

século XX, que o solo é enxertado como jogo 

da verdade: O solo é um formato padrão no 

qual os dançarinos e coreógrafos são treina-

dos para usar o próprio corpo como instru-

mento de expressão que se refere ao si-mes-

mo individual deles, que é determinado pela 

compulsão interna de se mover que o dançari-

no tem. O foco da expressão pode mudar para 

normal, estilístico, técnico, conceitual, ou para 

quaisquer preocupações externas à suposta 

natureza emocional inerente ao movimento. 

Mas o ponto principal desta doxa é que estas 

preocupações são todas entendidas como 

pertencentes ao si-mesmo do dançarino, que 

indexa sua assinatura pessoal. Em um solo, o 

ato de comunicação íntimo e privado consiste 

em uma situação na qual o dançarino parece, 

em primeiro lugar, revelar a sua arte por ela 

mesma, como ela mesma, na qual outros têm 

permissão para observá-la como a emergên-

cia da descoberta. Rebecca Schneider, teóri-

ca da performance, qualificou isto como um 

“gesto humano preciso” de “natureza irrepetí-

vel e inabordável” que “resgata origem, origi-

nalidade e autenticidade.” (2004:33)

No centro deste intimismo está o que Jacques 

Derrida analisou sob os termos de autoafecção 
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e metafísica da presença, remetendo sempre a 

um gênero que é próximo ao solo, pois o solo 

é muitas vezes atravessado por seus elementos 

- a autobiografia - como a instância perfeita da 

autoafecção como autorrelação.10 Desvendan-

do o que a autorrelação ocasiona no solo de 

dança em termos derridianos: a performance 

solo envolve a autoafecção como uma forma 

de autorreferencialidade que ocorre quando 

alguém se afeta, quando a afecção coincide 

com o afetado e o corpo é a fonte, o material 

e o instrumento do movimento. Isto também 

foi descrito nos escritos tardios de Merleau-

Ponty como o quiasma no entrelaçamento das 

posições sujeito/objeto no corpo: a mão que 

toca é tocada. (1968:130-155) Se a dança mo-

derna tem uma afinidade especial com a noção 

fenomenológica da experiência corporalizada 

no momento presente da performance, o solo 

é a forma que melhor transmite a ilusão da 

autoproximidade, da inexistência de uma volta 

exterior entre o mover-se de um corpo e a per-

cepção do movimento deste corpo, o ver-se no 

espelho, o ouvir-se falar. A desconstrução que 

Derrida faz da autoafecção no fonocentrismo, 

ou na autoimagem no espelho, chama atenção 

para o hiato que descola o sujeito do si-mes-

mo, uma fenda que afasta a diferença entre o 

eu-olho e o si-mesmo como outro. A razão pela 

qual estou evocando a familiar crítica de Derri-

da à autoidentidade constituída na experiência 

imediata da autopresença é porque a produção 

do solo na dança contemporânea, e também 

de várias outras técnicas corporais do si-mes-

mo, reside nos postulados fenomenológicos da 

consciência como experiência corporalizada do 

momento presente.

Apesar de uma série de excelentes trabalhos 

que desfizeram criticamente os apelos essen-

cialistas da autoidentidade nos anos 1990 e 

10. Mesmo aparecendo com frequência em boa parte de 

sua obra, a desconstrução que Derrida faz da autoafecção 

é mais instrutiva no seu primeiro livro de 1967: Voice and 

Phenomenon: Introduction to the Problem of the Sign in 

Husserl’s Phenomenology, trans. Leonard Lawlor (Evanston, 

Ill.: Northwestern University Press, 2010).  

no início dos anos 2000 na dança europeia11, 

testemunhamos agora o retorno de uma so-

matização New-Age da dança, uma expansão 

do exercício corporal do solo no studio, empa-

relhado com a proliferação de solos de dança 

amadores em clipes no You Tube baseados na 

busca pela autoidentidade e pela auto expres-

são indulgente, sem falar na expressão popular 

da selfie-performance por receptores-torna-

dos-criativos que são os usuários de smartpho-

nes. Os curadores endossam o valor do corpo 

que dança ao vivo no aqui e agora nos museus 

como uma demanda pública a qual eles têm 

que responder, como, por exemplo, quando 

Donna De Salvo, a curadora-chefe do Whitney, 

comenta que “as pessoas querem ser levadas 

para um lugar novo. Na era da experiência 

mediada, digital e virtual, há algo muito visce-

ral quando assistimos a uma performance ao 

vivo.” 12 Isto não pode ser explicado pelo fato 

de que o corpo que dança parece mais vital na 

sua presença ao vivo aqui-e-agora. Há também 

o componente psicossocial da corporalização 

que confere à dança uma expressão persuasiva 

mais poderosa que a palavra falada ou que o 

objeto inanimado. O vitalismo que subjaz ao 

movimento como expressão da faísca de vida 

concretiza o si-mesmo como corpo, uma expe-

riência empática, física e portanto cinestésica, 

de subjetividade transcendental que suprime 

as contingências sociais e políticas estrutura-

doras da experiência. Diferentemente da insti-

tucionalização da psicoterapia que brotou da 

psicanálise durante todo o século XX, as práxis 

corporais contemporâneas (como Body-Mind 

Centering, Movimento Autêntico, Feldenkreis, 

Yôga e assim por diante) acoplam o conheci-

mento do si-mesmo à sensação e à afecção 

11. Aqui estou me referindo ao solos de Jérôme Bel, Xavier 

Le Roy, Vera Mantero, Eszter Salamon, Juan Dominguez, 

Antonia Baehr, Mette Ingvartsen, and Saša Asentić, realiza-

dos entre 1998 e 2007.

12. Citado no artigo do New York Times intitulado “Once on 

Fringe, Performance Art Is Embraced” de Robin Pogrebin, de 

26 de outubro de 2012. Disponível em http://www.nytimes.

com/2012/10/28/arts/artsspecial/performance-art-is- increa-

singly-a-mainstream-museum-staple.html?pagewanted=all&_

r=0 (acessado em 14 de novembro de 2014).

AF_livro_AdF14_10.indd   35 12/06/15   14:42



AdF.14  |  36

corporal. Este jogo da verdade parece ser uma 

tecnologia do si-mesmo mais real, mais eficien-

te e mais esteticamente agradável, uma tecno-

logia que corresponde melhor à ideia de Fou-

cault “do bios como material para uma obra de 

arte estética.” (2000:260) 

No entanto, se voltarmos para o museu e para 

a forma como a dança estimula autoperfor-

mances nos seus visitantes, ocorre uma dife-

rença notável na transferência do solo de dan-

ça para o espaço de exposição. Uma vez que a 

dança é apresentada no museu, especialmente 

se o artista dança sozinho, com uma roupa ca-

sual, misturando-se aos visitantes, são abolidas 

a lacuna da distância pela qual o palco é sim-

bolicamente separado da plateia e a moldura 

de representação e artificialidade da mimesis 

que definem o ponto de vista do espectador. 

O espaço de exposição dá a ilusão de ser tão 

aberto e claro como um studio de dança, per-

mitindo que tanto o performer quanto o espec-

tador naveguem por sua proximidade mútua e 

flutuem com um olhar móvel e corporalizado, 

em oposição ao olhar cartesiano fixo e descor-

poralizado da sala de espetáculos. A apresen-

tação de dança em um studio oferece um close 

privilegiado do corpo que dança, num espaço 

de trabalho horizontal de cumplicidade no qual 

o observador é uma testemunha da feitura 

da dança. Parte da atmosfera da condição do 

studio é transportada para o espaço de exposi-

ção, o que resulta numa estranha fricção entre 

objetos de arte e visitantes. Em 20 Dancers for 

the XX Century de Boris Charmatz no MoMA 

(2013), cada dançarino ou performer apresen-

ta uma entrada para o seu “museu” do solo 

de dança e performance do século XX. Assim 

o público encontra corpos nus que dançam 

ou performam alguma ação entre os quadros 

presos nas paredes. A justaposição de corpos 

vivos em movimento - corpos que observam e 

objetos de arte, ou de lugares vagos que espe-

ram por objetos de arte - acentua o fetichismo 

do corpo vivo como algo mais real, presente e 

frágil. Em uma palavra, mais contemporâneo 

que um objeto de arte.  

Se pensarmos mais um pouco sobre como o 

solo de dança nos museus pode ser transmuta-

do em tecnologia do si-mesmo, o Retrospective 

do coreógrafo Xavier Le Roy reemerge como 

um caso em questão. A parte principal deste 

novo trabalho, que funde coreografia e exposi-

ção, consiste em retrospectivas de performers, 

histórias pessoais que contextualizam as suas 

vidas no devir-dançarino, do ponto de vista da 

obra de Le Roy. A partir da ontológica palestra-

performance Product of Circumstances de Le 

Roy, os performers falam e apresentam peças 

curtas ou excertos de dança que ilustram a 

narrativa. Eles se endereçam aos visitantes que 

se vêem em uma espécie de stand up solo pa-

lestra-mais-dança. Do ponto de vista de quem 

dança, a tarefa é emancipatória, porque capa-

cita o subalterno a falar, como comenta um dos 

performers de Retrospective. (2014:287) Ou, 

nas palavras do performer Ben Evans:  

Ao sermos convidados a objetivar aspectos 

da nossa própria vida, temos a oportunidade 

de ficcionalizar a nós mesmos, como sujeitos. 

Nós - os sujeitos - nos tornamos quase desim-

portantes como indivíduos. O que é importante 

é que nós estamos lá para nos dirigirmos ao(s) 

visitante(s) e recontar uma história. O que 

acontece enquanto isso, na verdade, é o que faz 

a exposição acontecer: a identificação (ou não) 

de um visitante, a distância tomada (ou não) de 

uma história, o conforto (ou desconforto) com 

outra pessoa. Quanto mais eu performo neste 

trabalho, mais eu me dou conta do quanto este 

é um trabalho humano. O material é o ser hu-

mano e os relacionamentos que criamos entre 

nós: como falamos uns com os outros, como 

olhamos uns para os outros e, finalmente, como 

nos identificamos uns com os outros. É por isso 

que eu digo que o quê é dito e feito na exposi-

ção é menos importante que o fato de falarmos 

e fazermos. O ato de contar uma história, como 

ação, se torna o material para começar este 

processo de identificação, por mais distanciado 

que possa ser. Este material é tão fino, tão sutil, 

que a cada momento ele se arrisca a ser apaga-

do, esquecido. (2014: 302-303)
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Mesmo que esvazie ou mascare a importância 

do lugar da verdade pela autorrelação ou pela 

ficção performada, a maneira de conduzir a 

própria história retém o princípio poético nu-

clear da identificação, a autorrevelação e a au-

torrealização na performance solo, que assume 

a aparência estética do movimento da dança e 

da história corporal.

O raciocínio desta operação poderia ser algo 

assim: “Se eu te mostrar como aprendi a dan-

çar, ou o que este movimento produziu em 

mim (a pergunta que Le Roy fazia com persis-

tência aos performers), estou desvelando para 

você o processo de me tornar eu mesmo, não 

importa o quão anônimo, trivial e necessaria-

mente aberto isto possa ser.”

Intermezzo #2: um museu todo seu 
22 de janeiro de 2014 foi o dia mundial do “sel-

fie no museu”, com visitantes compartilhando 

suas selfies preferidas no Twitter. Recentemen-

te, um artigo no International New York Times 

discutiu novas estratégias educacionais em 

museus que visam ampliar a experiência do 

espectador.13 Havia uma preocupação com o 

fato de que um visitante permanecia em média 

apenas entre vinte e trinta segundos diante de 

uma obra, então os museus começaram a orga-

nizar tours de “slow art”. A ênfase não está na 

mediação da arte através de mais conhecimen-

to histórico, crítico ou teórico, mas nas dicas e 

ferramentas que se pode oferecer aos visitantes 

para que estes façam a curadoria da própria ex-

periência. Para suavizar a ansiedade do visitan-

te, para quem as vastas coleções dos museus 

podem ser campos de batalha a ser conquis-

tados em uma caça a obras-primas, os museus 

encorajam uma abordagem pessoal: “escolha o 

que ressoa em você, não o que é mais famoso; 

você pode sair se sentindo renovado e inspira-

do, e não esgotado; você não precisa pensar 

13. Stephanie Rosenbloom, “Creating a museum of your 

own,” The International New York Times, October 11–12, 

2014, 21. Todas as citações seguintes sobre o “museum of 

your own” referem-se ao mesmo artigo.

que tem que se comportar de determinada ma-

neira; na verdade, você pode ser você mesmo.”

Curiosamente, a pesquisa de comportamento 

do público nos museus hoje em dia é feita por 

psicólogos que trabalham em departamentos 

de economia e ciência política bem como em 

programas de assistência médica. “Psicolo-

gia positiva” é o nome da doutrina aplicada 

a projetos que investigam museus como os 

assim chamados ambientes restauradores que 

podem ter um impacto positivo em graus de 

felicidade e de saúde declarada, como narra a 

seguinte anedota.

A Dra. Julie Haizlip é uma professora de Clínica 

na Escola de Enfermagem e Divisão de Cuida-

dos Intensivos Pediátricos na Universidade de 

Virginia, e ela foi um dos objetos de pesquisa 

do Professor James O. Pawelski, diretor de 

educação no Centro de Psicologia Positiva na 

Universidade de Pennsylvania. Ela conta a sua 

experiência com a visita à Fundação Barnes na 

Filadélfia, no contexto da pesquisa do Profes-

sor Pawelski, citada em artigo do International 

New York Times:

Inicialmente, nada na Barnes me chamou a 

atenção. Então eu avistei uma mulher linda e 

melancólica com cabelo ruivo como o meu. Era 

o retrato de uma prostituta, de Toulouse-Lau-

trec, À Montrouge. Eu estava tentando enten-

der porque ela tinha uma expressão tão severa 

no rosto. Passarem-se alguns minutos e eu me 

dei conta de que estava escrevendo mental-

mente a história daquela mulher, imaginando 

que ela se sentia presa e infeliz, mas ainda 

assim determinada. Sobre o ombro, Toulouse-

Lautrec pintou uma janela. Há um escape, pen-

sei, você só precisa se virar e ver. Na verdade, 

eu estava projetando naquele quadro muito de 

mim mesma e do que estava acontecendo na 

minha vida. No final das contas, foi um momen-

to de autodescoberta.

O encontro aventureiro da Dra.Haizlip com o 

quadro de Toulouse-Lautrec terminou com - 
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como deveria e estava previsto - uma compra 

no museu. Ela comprou um poster do Rosa 

La Rouge de Toulouse-Lautrec, porque, como 

explica a Dra. Haizlip, “Eu senti que ela tinha 

ainda mais a me dizer.”

Nota #3: sincronizando usuários
Será que estamos nos tornando sujeitos políti-

cos obsoletos quando esperamos que os visi-

tantes dos museus e os espectadores de teatro 

se comportem como público, quando na ver-

dade eles foram transformados em usuários? 

O que esta transformação implica ou confere 

quando o valor da troca simbólica das obras 

de arte numa exposição é substituído pelo va-

lor de uso da experiência que eles suscitam? 

Como uma resposta levemente enviesada para 

o problema que levanto aqui, vou considerar o 

valor das performances em museus, que ocor-

rem paralelamente em espaços físicos e virtu-

ais, como uma “propriedade imaginária.”

Numa tentativa de dar conta do status material 

da informação digital, Florian Schneider propôs 

o conceito de poesia imaginária, que numa 

definição concisa implica a conjunção entre 

“propriedade que se torna cada vez mais uma 

questão de imaginação” e “imagens que estão 

sujeitas a uma proprietização em andamento”. 
14 A propriedade imaginária surge na ausência 

do objeto que pode ser conhecido, mas a imagi-

nação não resulta da luta para definir a relação 

entre o dono e o objeto que lhe pertence e sim 

das “relações sociais com outros que também 

poderiam usá-lo, aproveitá-lo, fazê-lo funcio-

nar ou brincar com ele.” 15 De uma perspectiva 

ideal, geralmente a do artista, a imaginação 

social atinge uma economia de abundância e 

excesso, uma dépense do social, ou, mais con-

cretamente, trata-se de uma rede de relações 

14. Florian Schneider, “Theses on the Concept of the Digi-

tal Simulacrum” disponível em  http://fls.kein.org/view/34 

(acessado em 14 de novembro de 2014).

15. Florian Schneider. “Imaginary property: Frequently 

asked questions” disponível em http://fls.kein.org/view/167 

(acessado em 14 de novembro de 2014).

aberta e ilimitada que, por assim dizer, são mais 

eloquentemente expostas em Essas associa-

ções de Tino Sehgal, criada para o Turbine Hall 

da Tate Modern em 2012. Nesta encenação de 

encontros ao vivo que envolvem fala (mas não 

conversação), formas de dança e música como 

uma rede alusiva de narrativas pessoais, ane-

dotas que contam com a resposta afectiva dos 

visitantes, na curiosidade dos visitantes para 

ouvir confissões íntimas dos performers, Sehgal 

mantém estreito controle coreográfico das fron-

teiras entre performers e visitantes. Como apon-

ta criticamente a curadora de Essas associações, 

Catherine Wood, as relações nos encontros ao 

vivo são objetivadas. Elas evidenciam “um regis-

tro formalizado de alienação mútua” no qual os 

visitantes são relembrados que estão “ao lado 

de e dentro de uma obra de arte”, “solidifican-

do-se” em um objeto daquela troca. (2014:115)

Na Turbine Hall, Sehgal estava reiterando uma 

posição firme, a de proteger o que agora vou 

chamar, a partir da definição de Schneider, de 

propriedade imaginária da experiência, que re-

siste tanto à documentação quanto à interpre-

tação, na tentativa de Sehgal de se opor à eco-

nomia da oferta. Simultaneamente, ali do lado, 

na Tanks, o futuro espaço permanente para 

performance e outras artes fundadas no tempo 

na Tate Modern, uma série de performances 

e palestras foi inaugurada sob a bandeira de 

“Arte em Ação”. O programa introduziu um 

aparato para capturar aquela informação que 

se esquiva da propriedade imaginária da per-

formance. O departamento de marketing e o 

departamento de experiência dos visitantes se 

referem a este aparato como métrica de mídia 

social: o receptor identifica o comportamento 

dos visitantes na medida em que as visitas se 

estendem para plataformas online com a im-

plementação do que eles chamam “análise de 

sentimento” e de “contéudo”. Eu proponho que 

abordemos a questão como a captura do valor 

relacional da propriedade imaginária. Ou seja, 

a Tate Modern organizou um processo de cole-

ta, codificação e análise dos dados do Twitter 

durante os três meses do programa a partir de 
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dois eixos: O primeiro estimula os visitantes a 

comunicar suas experiências, fazendo com que 

elas apareçam nas paredes da Tanks; o segun-

do pesquisa a recepção do público na resso-

nância da sua atividade online. Tornar a expe-

riência passível de propriedade hoje em dia 

significa traduzir a experiência em imagem ou 

texto, informação cujo valor se concretiza na 

comunicação. A vigilância que tenta apropriar 

uma imagem como propriedade visual nunca 

pode ser total, ainda assim, a parcialidade de 

cada perspectiva de cada visitante é ignorada 

pela extração automática de metadados, que 

tenta produzir identidades algorítmicas de vi-

sitantes através de tecnologias de indexação. 

Embora os resultados obtidos pela aplicação 

de um conjunto de ferramentas automáticas 

para “detectar subjetividade na forma de tex-

to” 16 tenham sido julgadas como ambíguas e 

em última instância não confiáveis - o que se 

tornou público durante o programa e, portanto, 

não deveria ser negligenciado - foram as ques-

tões que a Tate Modern propôs e as respostas 

que escolheu mostrar. Para a pergunta “A arte 

ao vivo precisa ser experienciada ao vivo?”, 

um integrante do público twittou: “A experiên-

cia ao vivo da arte deve ajudar o público a se 

desenvolver espiritualmente”. Para a pergunta 

“Qual é o papel do público?”, outro diz: “O pa-

pel do #público é dar a arte um sentido de vida 

e de realismo.” Outro diz “Nosso papel não é 

ser público e sim parte da performance.”

Nota #4: confissões espaciais
Seja lá qual for o resultado de qualquer pes-

quisa de público, o mero fato de que se instala 

tal procedimento é um sinal alarmante de uma 

política formadora de consenso. Não importa 

se o programa da Tate Modern vai ser molda-

do de acordo com estas vozes imaginárias; o 

que importa é que a vigilância do consumismo 

16. Elena Villaespesa, “Diving into the Museum’s Social Media 

Stream: Analysis of the Visitor Experience in 140 Characters” 

disponível em http://mw2013.museumsandtheweb.com/pa-

per/diving-into-the- museums-social-media-stream/ (aces-

sado em 14 de novembro de 2014).

agora é parte do aparato do museu. O museu 

não ensaia mais a coreografia social de cida-

dãos civilizados por meio da imitação, na qual 

as classes trabalhadoras deveriam comungar 

com as classes médias e adotar seu comporta-

mento por imitação. Como demonstrou Tony 

Bennett no seu estudo seminal The Birth of 

the Museum, as instruções do museu moderno 

para o público eram, entre outras funções, um 

instrumento para administrar o comportamen-

to social. Em vez de disciplinar os visitantes 

para a ordem pública, como faziam os museus 

modernos, os museus de arte contemporânea 

de hoje regulam o comportamento do visitante 

enquanto consumidor, estimulando o consumo. 

Eles administram a atenção do visitante ao 

induzi-lo a um entretenimento participativo. O 

ato de coreografar visitantes começa com o 

emolduramento das obras, especialmente as 

performances, com protocolos que demandam 

uma resposta performativa em espelhamento, 

que não é diferente do tropo dos neurônios-es-

pelho que vibram em sincronia com a sua fonte 

de percepção. As mídias sociais servem como 

um mecanismo de hiper-sincronização dos 

visitantes, tornando-os usuários que pontuam 

suas experiências em relatórios regulamenta-

dos online. Apresentar performances coreográ-

ficas em museus junto a um chamado para a 

autorrealização do visitante, para um processo 

de transformação da sua própria subjetividade, 

provoca curtos-circuitos nestas vertentes de 

trabalho com uma tecnologia de uma noção 

estetizada do si-mesmo. No entanto, como foi 

dito antes, a total ambiguidade do que pode 

ser a performance permite o dissenso nas 

mãos do usuário do tipo consumidor. Se parte 

da política cultural neoliberal em espaços de 

larga escala de arte moderna e contemporânea 

estão aí para monitorar, econômica e politica-

mente, a experiência do público em números, 

então talvez os artistas e os curadores tenham 

que pensar em modos de se esquivar do con-

trole ou de distorcer o imperativo da performa-

tividade para condições artísticas e políticas 

mais singulares de transformação. Neste sen-

tido, os visitantes transformados em usuários 
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podem ser reconsiderados como uma catego-

ria mais política em uma moldura ainda mais 

ampla que aquela específica da arte, como 

Stephen Wright propôs na sua tese sobre a 

condição do usuário. Wright faz a defesa dos 

desafios disparados pelo usuário e orientados 

para o usuário para a cultura de especialista, 

uma vez que “a competência derivada da arte, 

específica da arte e engendrada pela arte” for 

transferida para usuários, que colaboram “com 

iniciativas de cidadãos, projetos de cientistas 

amadores e assim por diante.”17 Nós ainda esta-

mos esperando.

Afora a padronização da experiência dos visi-

tantes em um consenso, o que seria um pro-

blema para a performance de corpos em mu-

seus que encorajam respostas performativas 

da parte dos visitantes? A questão principal 

está em o quê está sendo performado aqui: a 

centralização do si-mesmo, narcisista, caris-

mático, íntimo, volátil ou inseguro. Como eu e 

Ana Vujanović escrevemos em Public Sphere 

by Performance, “no caminho para alcançar a 

categoria de cidadãos, constantemente esbar-

ramos nos seres humanos como indivíduos que 

apelam por seu status  antes mesmo ou para 

além da condição de cidadão.” (2014:117) 

Novamente, por que deveria ser problemático 

observar os receptores de arte como “seres hu-

manos” em primeiro lugar, colocando sua con-

dição de cidadão entre parênteses, como se-

cundária? Isto com certeza seria coerente com a 

tradição pós-kantiana do prazer desinteressado 

da experiência estética, bem como com a ope-

ração romântica do sublime que a arte tenta 

alcançar pela interioridade afetiva dos seus te-

mas. Em uma tentativa de desafiar esta tradição 

de pensar sobre o valor das experiências artísti-

17. Stephen Wright, “Users and Usership of Art: Chal-

lenging Expert Culture,” comunicação da conferência 

“Reconsidering Relationality,” organizado por Alexan-

der Alberro e Nora Alter, em Paris em 18 e 19 de abril 

de 2007, disponível em http://transform.eipcp.net/

correspondence/1180961069#redir (acessado em 14 de 

novembro de 2014).

cas, junto com a coreógrafa Christine De Smedt 

e o cineasta Lennart Laberenz, experimentei um 

formato de questionário coreográfico na Turbi-

ne Hall, em um programa intitulado Confissões 

espaciais (Spacial Confessions)18. Em intervalos 

variados durante uma semana de maio de 2014, 

o fluxo de visitantes na Turbine Hall foi filtrado 

por um questionário coreográfico. Uma série de 

perguntas sobre tópicos que identificam visi-

tantes como cidadãos e sujeitos sociais foi feita 

para visitantes aleatórios, pedindo que eles res-

pondessem com um movimento, um gesto ou 

uma posição. Estas eram as perguntas:

Organizem-se em uma linha no meio do retân-

gulo de acordo com a cor da sua pele da bilhe-

teria até a livraria, da pele mais escura para a 

pele mais clara.

Se você acha que Londres é a capital criativa 

da Europa, levante o braço direito para o lado.

Se você acha que a arte contribuiu para isso, 

levante o braço esquerdo para o lado.

Se você acha que a Tate Modern mudou a ima-

gem cultural da Grã-Bretanha, flexione os braços 

e cerre os punhos. Se você acha que tem gente 

demais em Londres, vá para trás de alguém.

Se você se considera capaz de administrar 

o tempo que gasta trabalhando, juntem-se e 

mantenham a distância de um braço entre si.

18. Fui convidada por Catherine Wood, curadora de arte 

contemporânea e performance da Tate Modern, a “mani-

festar o livro Public Sphere by Performance” com relação à 

Turbine Hall, espaço aberto de larga escala do edifício pós-

-industrial da Tate Modern. Ela me estimulou a explorar o 

caráter público da Turbine Hall, na qual haveria um progra-

ma com duração de uma semana, com experimentos, uma 

conferência e uma performance no Live Performance Room, 

da qual surgiu o título Spacial Confessions. O questionário 

coreográfico foi performado por Nikolina Pristaš, Neto Ma-

chado, Christopher Hutchings e Christine Smedt. Para outras 

informações sobre Spacial Confessions, ver : http://www.

tate.org.uk/whats-on/tate-modern/eventseries/bmw-tate-

-live-spatial-confessions-on- question-instituting-public/ 

(acessado em 14 de novembro de 2014).
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Se você é freelancer ou trabalha para si mes-

mo, venha para o meio.

Se você tem um salário mensal, pensão ou bol-

sa, faça uma roda em volta dos freelancers.

Agora aponte para quem você acha que é a 

pessoa mais rica no grupo. Se você acha que é 

você, apenas levante o seu braço.

Todos que foram votados como os mais ricos, 

formem uma fila no lado direito.

Se você acha que o dinheiro é valorizado de-

mais, vá para o lado esquerdo, os demais vão 

para o lado direito.

Se você acha que a arte é valorizada demais, 

vá para o lado direito, os demais vão para o 

lado esquerdo. 

Se você acha que o sexo é valorizado demais, 

vá para o lado direito, os demais vão para o 

lado esquerdo. 

Se você confia no seu governo, vá para o lado 

esquerdo, os demais vão para o lado direito.

Se você acha que são as pessoas que devem 

se organizar melhor e não o governo: sim (for-

mem um grupo perto da livraria), não (formem 

um grupo perto da bilheteria), talvez (formem 

um grupo no meio).

Se você acha que a polarização entre esquer-

da e direita é uma forma simples demais de se 

posicionar, deite-se no meio. Tire um item do 

seu bolso, coloque-o na sua frente e depois dê 

um passo atrás.

Tire outro item do seu bolso ou da sua bolsa, 

coloque-o atrás do primeiro item e depois dê 

um passo atrás. Continue esta ação o quanto 

você quiser.

Nós nos dirigimos a indivíduos com perguntas 

que dizem respeito a eles enquanto cidadãos, 

posições e opiniões com relação ao trabalho, 

as instituições de arte, as condições de vida, o 

dinheiro, eleições, o status do espaço público, 

a cidade de Londres e a Tate Modern, mas não 

perguntamos nada sobre a experiência da arte, 

embora a maioria deles estivesse com pressa 

para ver a exposição de Matisse, um grande 

sucesso de público. Neste sentido, os visitantes 

foram convidados a performar seus si-mesmos 

estritamente sociais em um espaço público. As 

imagens coreográficas que surgiram podem 

refletir o resumo final como uma tendência 

de um modo quase estatístico, e o arranjo da 

massa imita a análise automática de metada-

dos sobre visitantes. A questão do questionário 

não está na precisão e na representatividade 

do resultado, ou no que o arranjo revela sobre 

aqueles visitantes que se juntaram a nós, mas 

na situação de performar a posição de alguém 

usando o próprio corpo deste alguém em rela-

ção a outros corpos, diante de outros cidadãos 

capturados neste jogo, assim como na confron-

tação com o que um grupo tão ad hoc repre-

senta como amostra do público no espaço pú-

blico de uma instituição pública que apresenta 

arte contemporânea.

Na esteira dos protestos e motins contra a pri-

vatização desenfreada (e o financiamento) dos 

serviços e dos espaços públicos - ou seja, dos 

processos políticos dos quais os museus não es-

tão isentos - podemos nos perguntar: Por que o 

ato de coreografar corpos nos museus deveria 

parar na fronteira dos indivíduos, isolados nas 

suas preocupações com sua própria experiência 

estética, seus si-mesmos privados, emocionais, 

sensíveis e criativos? Se o espaço público é uma 

pré-condição para um público qua esfera políti-

ca, então a autoabsorção de indivíduos através 

de sua experiência pessoal é como um obstá-

culo para a imaginação social da formação de 

grupos, coletivos que reivindicariam a esfera 

pública como palco para ação política. Ou ain-

da, até mesmo para os movimentos de desejo 

livre, flutuante, a-pessoal e a-gramatical. Pelo 

menos não podemos mais dizer:a comunidade 

que vem (le peuple qui manque... la comunità 
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che viene...).19 O público está aí, somos nós, arti-

stas, curadores, visitantes, que talvez estejamos 

nos coreografando para fora das preocupações 

políticas com relação ao espaço público, ou até 

mesmo apenas com a experimentação da não 

tão humana coletividade do estar junto, quando 

celebramos cada um que está dançando com o 

seu próprio si-mesmo estetizado.

Epílogo
Se foi possível abarcar de certo modo, nestas 

notas, a minha tentativa de propor uma soci-

edade da performance, então performance e 

performatividade estão aqui para ficar - assim 

como não nos livramos do espetáculo de De-

bord. Ficamos, assim, compelidos a considerar 

as autoperformances entre as disciplinas e 

setores, privados e públicos, em seus modos 

de funcionamento: ideológicos, econômicos, 

tecnológicos, estéticos, teatrais, coreográficos, 

etc. Talvez também precisemos pensar a per-

formatividade como algo longe de ser o dispo-

sitivo emoldurante que mede o coeficiente de 

visibilidade e de identificabilidade da arte. No 

entanto, isto significa que não podemos nos dar 

por satisfeitos com o efeito que a performance 

e a performatividade ganharam com a forma 

atual do capitalismo neoliberal, com o sentido 

de adaptação e de perfeição e como meio de 

controlar tais efeitos para fins comerciais. Se 

conservarmos a ideia de transformação ineren-

te à etimologia do termo, então outro sentido 

de mudança pode ser percebido: condições nas 

quais o performar é uma questão de invenção 

sem provas ou garantias de sucesso, uma insti-

19. Alusão ao livro de Giorgio Agamben The Coming Com-

munity (Minneapolis: Minnesota Press, 1993) e à noção de 

Gilles Deleuze do público que desaparece em L’Image-

-Temps (Paris: Minuit, 1985), 282. No mesmo parágrafo, aqui 

na tradução em inglês, Deleuze escreve: “Art, especially 

cinematographic art, must take part in this task: not that 

of addressing the people, which is presupposed already 

there, but of contributing to the invention of a people. The 

moment the master, or the colonizer, proclaims ‘There have 

never been people here’, the missing people are a becoming, 

they invent themselves, in shanty towns and camps, or in 

ghettos, in new conditions of struggle to which a necessarily 

political art must contribute.” Gilles Deleuze, Cinema 2: The 

Time Image (London: The Athlone Press, 1989), 217. 

tuição de um futuro projetado, um experimento 

fora das fronteiras do efeito calculável. 

Vera Mantero em Serrenhos do caldeirão:  
exercícios em antropologia ficcional
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O sorriso das gatas 
extraordinárias (em três 

cenas e uma dedicatória)
Daniela Mattos

Cena 1: Num domingo - não um domingo qual-

quer, um domingo que caiu no dia 08 de março 

de 2015 (curiosamente a data em que se co-

memora o dia internacional da mulher, ou seja, 

ainda precisamos de uma data comemorativa 

para lembrar que não temos a igualdade entre 

os gêneros) – meu melhor amigo, que é artis-

ta, professor, escritor, poeta e gay, me conta 

de uma pendenga no Facebook. Ele é um dos 

meus informantes dos debates que circulam 

por ali, já que eu não tenho um perfil nessa 

rede social, nem pretendo ter (até meu pro-

fessor de yoga tentou me convencer a ter um 

perfil “fake”, mas não me dei por convencida!). 

Voltando à pendenga: Maria Bethânia declara 

publicamente em uma entrevista publicada na 

manhã daquele mesmo dia que, “em um dado 

momento, Gal Costa se retirou da cena musi-

cal”, se referindo à pausa que Gal fez em sua 

carreira, resultando num hiato de produção 

que só terminaria com o lançamento do disco 

Recanto, em 2011. A fala de Bethânia causou 

a comoção em massa dos fãs de Gal que não 

demoraram a fazer a aguerrida defesa de sua 

diva, expondo os motivos ou a relevância des-

sa parada da cantora - aquela que aliás, em 

minha modesta opinião, é uma das maiores 

da história da música popular universal. Meu 

amigo, assim como eu, fã das duas maravi-

lhosas envolvidas no parangolé, leu para mim 

seu “post” no “Face” mostrando sua versão 

dos fatos, também aproveitando o ensejo para 

me mostrar uma tosca gravação em vídeo do 

show mais controverso de Gal, registrado e 

disponível no Youtube1: “O sorriso do gato de 

Alice”, dirigido pelo contundente diretor teatral 

Gerald Thomas nos idos dos anos 1990, mais 

precisamente em 1994. Na cena de abertura do 

show, Gal Costa sai de um fosso e engatinha 

como uma gata, super gata, com seus cabelos 

lindamente rebeldes e armados; o figurino era 

um pijama de seda (a cor é uma incógnita, para 

meu amigo era verde escuro, mas acho que ele 

foi traído por sua própria memória pois pelas 

1. Disponível em https://www.youtube.com/

watch?v=uSDOwoT20TI (acessado em 18/03/15)

AF_livro_AdF14_10.indd   44 12/06/15   14:42



45  |  O Sorriso das Gatas Extraordinárias

imagens mais parece um azul escuro ou chum-

bo azulado...). Meu amado amigo, que viu o 

show na época em que foi apresentado, numa 

casa de espetáculos no Méier, Zona Norte do 

Rio de Janeiro, me conta como esse momento 

marcou sua adolescência. Para ele esta foi uma 

experiência da qual ele não saiu ileso, tampou-

co o mesmo: tornou-lhe outrem o sorriso do 

gato de Alice de Gal. Me ocorre ao escrever 

este texto que talvez seu devir-mulher tenha 

despertado ali, com essa vivência, algo que 

parece ter sido responsável por “furar-lhe os 

olhos e fazê-lo cantar melhor”, como fazem os 

sertanejos com seus assuns-pretos no interior 

do Brasil, acreditando que seus pássaros can-

tam mais bonito se cegos. 

“O que eu tenho a ver com isso tudo isso?”, 

que interesse essa anedota de tom quase banal 

que acabo de descrever pode suscitar, você 

pode estar se perguntando. Mas digo que sim, 

você tem sim a ver com isso. E o motivo é bem 

simples: é bem provável que você conheça as 

cantoras envolvidas no imbróglio, assim como, 

muito possivelmente, diferente de mim, você 

tenha uma conta no Facebook e quem sabe 

até se manifestou em defesa de Gal ou de Be-

thânia nas dadas circunstâncias. 

Isso é o que podemos chamar de  atravessa-

mentos entre o que se considera público e 

privado hoje. Com isso, vemos uma espécie 

de transição micropolítica: não há mais linhas 

claras entre estas duas categorias.Afinal, o 

que é exclusivamente público ou o que é ex-

clusivamente privado? As particularidades aí 

implicadas têm se tornado rarefeitas, e vêm 

sofrendo inúmeras hibridações, como tantas 

outras noções ao serem entendidas segundo 

o esquadro da contemporaneidade. Este hi-

bridismo parece nos fazer sempre reféns da 

sociedade do espetáculo - cada “mergulho um 

flash” como dizia um famoso bordão presen-

te em uma das novelas de Glória Perez – nos 

transmutando em soldados compulsórios de 

uma luta que nem sempre temos vontade de 

participar. Precisamos então escolher: ou nos 

exilamos de certos nichos (não ter uma conta 

no Facebook, por exemplo) ou nos prestamos 

a pertencer a eles (ainda usando o “livro das 

faces” como exemplo, muitas vezes as pessoas 

aderem a ele pela falsa noção de que se está 

de fato conectado com os zilhões de usuários, 

os supostos “amigos”). A dispersão ou diáspo-

ra (para usar uma noção cara ao Festival Atos 

de Fala de 2014) do que pode ser considerado 

“espaço público” e “espaço privado” é algo 

que as feministas têm defendido como ponto 

fulcral de questionamento para o alcance da 

igualdade de gêneros. As relações entre vida 

privada e vida pública têm sido alvo de estudo 

e intervenção para teóricas do feminismo há 

algumas décadas, já que, como defende a his-

toriadora brasileira Flávia Biroli, “privacidade 

e intimidade são vistas, em algumas correntes 

do feminismo, como valores fundamentais, 

enquanto em outras o problema enfrentado é, 

diferentemente, a equivalência entre espaço 

privado e dominação.(…)”2. É possível com-

preender melhor esta citação ao perceber os 

acontecimentos cotidianos no Brasil – numa lei-

tura mais atenta das notícias de qualquer jornal 

de grande circulação, a violência contra a mu-

lher ainda é algo vertiginosamente corriqueiro, 

seja no âmbito da vida pública ou da vida pri-

vada. As faces desta violência são tão perver-

sas quanto diversas: são inúmeras as mortes de 

mulheres que precisaram praticar um aborto e 

foram parar na mão de médicos sem preparo, 

com condições cirúrgicas precárias (já que 

a prática ainda é ilegal no país), assim como 

vemos assassinatos de mulheres por seus pró-

prios parceiros ou ex-parceiros, muitas vezes 

pelo simples fato delas não mais quererem 

permanecer em uma relação amorosa com tais 

homens, que se transformam em seus algozes. 

Com isso, vemos claramente a ambivalência 

existente entre o que pode ser considerado um 

fato público ou privado, já que estas questões 

são ao mesmo tempo domésticas, vinculadas 

ao cotidiano de uma infinidade de mulheres, e 

2. Biroli, Flávia. “O público e o privado”, em Luis Felipe Mi-

guel e Flávia  Biroli (orgs) Feminismo e Política: uma intro-

dução, p. 41
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geram situações que ocorrem no âmbito pes-

soal. Por outro lado, tais eventos têm também 

um caráter público, na medida em que ocorrem 

como desdobramentos dos comportamentos 

afirmados e dos cerceamentos de direitos ain-

da vigentes em nossa sociedade. Felizmente 

o debate em torno do direito a um aborto 

seguro, ou a expressão da intolerância a qual-

quer tipo de agressões contra as mulheres vem 

sendo cada vez mais constantemente ventila-

das, seja pela opinião popular, pela imprensa 

ou mesmo em campanhas políticas, ainda que, 

neste último, tais assuntos sejam tratados por 

seu valor enquanto “moeda de ganho” parti-

dário. Além disso, é fundamental lembrar algo 

que parece dado, mas não é: cabe à mulher 

escolher o que ela quer fazer de si e para si, 

e tais decisões acerca de seu próprio corpo e 

subjetividade devem ser tomadas unicamente 

por ela própria – isso é algo que o Estado e os 

fundamentalismos religiosos desconsideram, e 

ainda pior, pretendem manter incógnito, para 

que as mulheres nunca se dêem conta. 

Seguindo com o vídeo, meu amigo me mostra 

e ressalta: “Olha como Gal estava magra!”. Se-

guiu falando e me contou que Gerald Thomas, 

gênio do teatro experimental e membro da 

cena contracultural que oxigenou o Brasil nas 

duras épocas de ditadura militar, obrigou Gal 

Costa a emagrecer para o show-performance 

antológico, e que muitas vezes a cantora era 

flagrada comendo, quando muito, apenas 

lascas de frango e salada verde. Novamente 

estamos no limiar: Isto é a vida privada da 

cantora que, em nome de um profundo com-

prometimento com sua obra se submete a uma 

restrição alimentar, ou é um reflexo da domina-

ção de um padrão de beleza, no qual a mulher 

magra é venerada e a mulher gorda é abomi-

nada? E ainda, tal padrão, imposto pelo diretor, 

não é também aquele que as mulheres vêm 

se submetendo há séculos, desde o espartilho 

e talvez antes, para a todo custo tornarem-

-se exemplo de um modus operandi de beleza 

que agrade ao padrão vigente e ao desejo dos 

olhares masculinos, e também femininos? Dei-

xo a resposta a ser respondida por você que 

chegou a esta linha de meu texto. Talvez a letra 

da música “Relance”, composta por um dos 

irmãos de Bethânia, mano Caetano, e gravada 

por Gal no magistral disco Índia, de 1973, sirva 

como ajuda para esta reflexão: “Pare, repare; 

Cite, recite;  Salve, ressalve; Volte, revolte; Tra-

te, retrate; Vele, revele; Toque, retoque; Prove, 

reprove; Clame, reclame; Negue, renegue; Sal-

te, ressalte; Bata, rebata; Fira, refira; Quebre, 

requebre; Mexa, remexa; Bole, rebole; Volva, 

revolva; Corra, recorra; Mate, remate; Morra, 

renasça; Morra, renasça; Morra, renasça”.

Corta.

Cena 2: Chicago, -20 graus Celsius. O bairro é 

o bucólico Hyde Park, onde fica o campus da 

Universidade de Chicago, o mês é outubro, a 

estação é o outono (sim, imagine o mais gélido 

dos outonos que você já pegou – esse prova-

velmente é ainda pior) e o ano é 2013. Uma jo-

vem mulher brasileira e carioca, recém-doutora 

vivendo temporariamente nesta região durante 

três meses, está começando sua pesquisa so-

bre o feminismo - e começa a se reconhecer 

como feminista. Avista então uma livraria bas-

tante convidativa. Ela entra. A porta tem um 

sino, como é comum em livrarias da região. O 

cheiro é de livro novo, há ali uma enormidade 

deles, num labirinto de páginas. O sistema de 

aquecimento é providencial, causando-lhe alí-

vio imediato. Dentre o perfume de livros novos 

e o correr do olhar pelas lombadas deles, vem 

o “aspiro ao grande labirinto”: não, não era o 

famoso livro de Hélio Oiticica, o artista-pas-

sista-inventor dos Parangolés nos anos 1970, 

era outro, o aspiro foi por ela, Anaïs Nin, escri-

tora de uma vida plena e inconscientemente 

abismal, que deixou como herança sua escrita 

imagética e fantástica. O livro é The House of 

Incest, fino, 72 páginas apenas, mas cheio de 

imagens e histórias oníricas e sexualizadas. O 

título constrangeu um pouco a carioca mas 

ainda assim a atraiu muito, e já pensando como 

ela iria um dia explicar para sua filha ou seu fi-

lho, que aliás ainda nem nasceram, sobre o que 
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versava aquele livro e porque teve interesse 

nele, ela o tira da prateleira. Já no primeiro ver-

so daquela joia burilada em palavras e imagens, 

a escritora diz e eu traduzo: “Tudo que sei está 

contido neste livro escrito sem testemunha, um 

edifício sem dimensão, uma cidade pendurada 

no céu.” cataploft. Não era a primeira vez que 

Anaïs fazia isso com a carioca, e de novo ela 

se viu de quatro, rendida, apaixonada. As foto-

montagens que acompanham os escritos tam-

bém são de cair o queixo, afinal Anaïs sabia das 

coisas, e foram feitas por um artista surrealista 

russo, Val Telberg, para rechear a prosa poética 

da diva. A recém-doutora carioca já havia ca-

ído nas graças de Anaïs antes, isto era paixão 

antiga. Em 2003, num ano de crise super inten-

sa para a carioca, ela se deparou com Delta de 

Vênus, incrustado como pérola na biblioteca de 

seu namorado. As leituras que fazia deste livro 

nas viagens de ônibus lhe causaram experiên-

cias inesquecíveis e deliciosamente eróticas, 

que aconteciam em geral enquanto ia de casa 

para o trabalho ou voltando dali, ou mesmo no 

percurso para suas sessões de análise.

Voltando à livraria em Chicago, na mesma es-

tante onde encontrara A casa do incesto, havia 

uma infinidade de Diários de Anaïs Nin, e a bra-

sileira resolveu também os folhear. Os diários 

da escritora foram publicados apenas depois 

da morte de seu marido, seguindo o desejo da 

autora. Anaïs, mulher livre em sua escrita e se-

xualidade, não quis tornar públicas suas experi-

ências pessoais antes da morte de seu homem, 

afinal, apesar de livre, Anaïs era uma mulher 

casada. Seu parceiro, seu amor, seu escolhido, 

não cerceava sua liberdade sexual e seu desejo 

por viver experiências com outros parceiros, 

mas muito provavelmente este comportamento 

não era partilhado pela sociedade em que vi-

viam na época. Talvez nem mesmo a sociedade 

de hoje esteja preparada para não julgar de 

forma sexista este comportamento, ainda que 

a poligamia, mesmo proibida num casamento 

convencional, seja uma constante na vida con-

temporânea, para mulheres ou para homens. 

Ainda assim, a decisão da escritora foi poupar 

seu parceiro de comentários moralistas e de 

quaisquer constrangimentos que sua conduta 

pudesse causar publicamente enquanto ele 

estivesse vivo, guardando para si as memórias 

de suas experiências, registrando-as de modo 

poético e literário em seus diários, e esperando 

pela morte de seu amor para publicar tais es-

critos. “Oh meu amor, isso é amor” - já diria a 

Gang 90 & Absurdettes3.

Ainda em Chicago, a tal mulher carioca, que 

além de Doutora também é artista, ouviu falar 

de um documentário de nome The Punk Sin-

ger, “a cantora punk” em tradução livre, feito 

sobre a biografia de uma cantora de rock un-

derground, Kathleen Hanna. Entre as muitas 

histórias mais do que interessantes, duas cenas 

do filme chamaram a atenção da espectadora, 

a tal artista carioca: numa ela identifica que a 

cantora punk era nada mais nada menos que a 

bela, efusiva e desconcertante figura que dan-

çava aos pulos e beijava o rosto de Kim Gordon 

no videoclipe da música Bull in the Heather do 

grupo de rock Sonic Youth. A carioca se lem-

bra que adorava ver esse clipe nos anos 1990 e 

gostava ainda mais de dançar essa música nos 

clubes que frequentava na época, Numa outra 

cena, Kathleen, a cantora punk e vocalista do 

adorável Le Tigre, conta de uma ligação de 

telefone que um jornalista deu para sua casa 

pedindo a ela informações sobre seu marido, 

integrante da banda Beastie Boys, projeto 

musical de grande destaque na cena estaduni-

dense, ao que ela prontamente respondeu: “Eu 

até poderia lhe passar o telefone, mas é que 

ele está muito ocupado agora, lavando minha 

roupa”. Cheque-mate. A cantora punk destila 

sua raiva e mostra ao jornalista o quão chato 

é ser tratada como a “mulher de alguém” - 

“Muito chato mesmo, insuportável!” - pensou a 

artista carioca. Novamente vemos imbricados 

os âmbitos público e privado, agora projetados 

sobre a rotina de um casal de músicos norte-

-americanos brancos, em que a cantora resolve 

3. Na música de Márcio Vaccari e Júlio Barroso, “Telefone” 

de 1983: https://www.youtube.com/watch?v=_zmeRTUkCX0 

(acessado em 18/03/15)
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ironizar uma situação sexista e mostrar que é 

mais do que a mulher de seu homem. Ainda 

pensando acerca dos percalços do segundo 

sexo, a carioca pensou que além de Anaïs Nin e 

Hugh Guiler, outros casais de intelectuais e ar-

tistas são exemplos interessantes do desmonte 

do casamento como ferramenta de dominação, 

tendo produzido remodelagens dele: Lilya e 

Osip Brik (especialmente na triangulação com 

Vladimir Maiakovsky), Simone de Beauvoir e 

Jean-Paul Sartre, Cassia Eller e Maria Eugênia 

Vieira Martins... E devem haver outros, muitos 

outros, artistas ou não, intelectuais ou não. Que 

venham mais!

Corta.

Cena 3: É sábado, dia 07 de março de 2015. 

A locação é o Museu de Arte Contemporânea 

de Niterói, no evento de encerramento da 

exposição individual de nome Um teto todo 

meu (título dado pela artista em homenagem 

ao livro Um teto todo seu, escrito por Virginia 

Woolf sobre as mulheres e a ficção). Na passa-

gem do fim de tarde para início da noite, uma 

artista brasileira e carioca, por acaso a mesma 

personagem da cena anterior (e que coinci-

dentemente também é a autora deste texto), 

percorre o pátio do museu convidando partici-

pantes para a performance coletiva Efeito bor-

boleta, concebida por ela em parceria com o 

diretor do Museu, Guilherme Vergara. O grupo 

de participantes se junta na rampa e um a um 

pegam leques de madeira vazados, que ser-

vem de abano para os visitantes-participantes 

suportarem o calor que se sente dentro das 

galerias, por conta de uma pane no sistema 

de ar-condicionado. As paredes das galerias 

do museu transformaram-se em superfícies de 

projeção e as lanternas dos celulares de cada 

participante fazem as vezes de fonte luminosa 

para que a imagem dos leques chineses vaza-

dos cubram a arquitetura (pós)modernista por 

rendas de sombras.

Após percorrerem os espaços do museu, os 

visitantes são convidados a se reunirem no 

salão principal para assistirem à inédita vídeo-

-performance Make Over, filmada na mesma 

semana do evento especialmente para a oca-

sião, como parte de um projeto de mesmo 

nome, desenvolvido desde 2006. O vídeo, sem 

som, foi acompanhado pela trilha sonora inci-

dental que invadiu o evento: uma tempestade 

(“o mergulho do céu”, segundo a artista cario-

ca feminista) estrondosa e trovejante. Na per-

formance projetada, a artista passa seu batom 

vermelho e vai ampliando a área pintada até se 

transformar em outra, uma outra toda verme-

lha (“parecida com o Hulk”, disse uma criança 

que assistiu ao vídeo). O vídeo-performance foi 

projetado nada mais nada menos que ao lado 

de uma pintura de Lygia Clark, uma referência 

desde sempre para a carioca, onde se vê uma 

mulher sem rosto. Os mais de cinquenta anos 

que dividem as duas obras não são suficientes 

para afastar aquelas duas mulheres, estava cla-

ro como água. Lygia, mulher livre, diva na justa 

medida, dedicou sua vida e quase todo o seu 

patrimônio material à sua obra. Não há como 

afirmar com certeza, mas para a artista cario-

ca a intenção da artista mineira ao pintar uma 

mulher sem rosto converge conceitualmente 

com a intenção de sua performance, já que, 

ao maquiar o rosto inteiro de batom vermelho, 

além de transformar-se em muitas, há um apa-

gamento da rostidade identitária de um dado 

ser, tornando possível a outras pessoas, seja 

qual for seu gênero, também se enxergarem ali. 

As testemunhas, interessantes e heterogêneas 

tal qual a misteriosa e forte conexão que foi se 

construindo ao longo daquele acontecimento, 

iam desde uma curadora holandesa, Tanja Bau-

doin, até anônimos visitantes locais que nunca 

haviam entrado no museu antes. A situ(ação) 

regada a tempestade e trovoadas, contou 

ainda com a  luminosa benção de Oxum e 

Ogum. Mais uma cena pública e privada, arte 

que deriva na vida e vida que deriva na arte: 

a  artevida da mulher mineira que pinta uma 

mulher sem rosto nos anos 1950, que, décadas 

depois, vai ladear a artevida da mulher carioca, 

com sua performance filmada (que a fez gastar 

seus próprios batons vermelhos, praticamente 
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todos), em um vídeo registrado na casa do 

mesmo amigo artista, poeta e gay, meu amado 

Alexandre Sá, já presente na primeira cena des-

te texto. Trabalhos de arte exibidos em público, 

eternamente alimentados pelas domesticida-

des e invenções de suas criadoras e daqueles 

que se propõem a dedicar seu olhar a estas 

obras. Mais um dia, um dia como outro na casa 

das musas, repleto de diásporas público-priva-

das, cheio de calor e afetos. 

Corta.

Fade out.

(Final do verão de 2015. Dedico este texto com 

amor e admiração a Marguerite Duras, Helène 

Cixous, Patti Smith e Cassia Eller.)
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Geographies of diaspora1

Felipe Ribeiro

1. This essay discusses the pioneering performance festival, 

Atos da Fala (Speech Acts) that took place from November 

4-16, 2014 in the Cultural Center Oi Futuro Flamengo, Rio de 

Janeiro, Brazil. Oi Futuro is a social responsibility institute 

largely funded by the telecommunications corportion Oi.

Conversa-coletiva by  
Ricardo Basbaum and invited artists

Colonialism and slavery are two strong per-

formatives in Brazil. They are present in our 

concept of collective being, intrinsically con-

nected to how we elaborate historical notions 

of ownership and otherness; interceding per-

versely in how we build private ties and how we 

define what is public in our social relations. And 

yet, these performative presences are not be-

hind us, in some remote past, nor ever located 

outside of ourselves elsewhere. Colonialism and 

slavery are part of our constitutive context and 

we participate in these performatives even if 

unconsciously. This is part of our collective in-

heritance, and we participate in it, respond to it, 

even if by strategies of denial. 

Diaspora is one of their consequences: A 

forced nomadism, where the birthplace is ref-

erenced as a loss, activated in imaginaries and 

through affects. Many are the stories of forced 

migration. In Brazil, tend to deal with politics of 

class and/or racial politics, often disguised in 

homelies about the brute force of nature, God’s 

will, the supremacy of civilization, or urban de-

velopment. Rationalizations with consequences 

that reveal migrations as imperatives, and not 

voluntary and casual wanderings, acts of flânerie. 

Diaspora is a direct result of oppressive relations, 

a violent displacement that is always and in any 

dimension associated with the collective.

Thinking about diaspora always reveals two 

characteristics: it is always a result of violence, 

but, on the other hand, it always brings into 

being a new sense of collectivity - even as an 

invented community, and even if its originating 

discourse relates less to the original homeland, 

and much more to one yet to be built, which ulti-

mately will always be the case! And it is for what 

is yet to come that, in the midst of violence, di-

aspora signifies a resistance and an escape plan. 

A resistance - because the oppressor can force 

a migration, but this move opens up possibilities 

other than arrest or capture - and an escape plan 

- because it is potentially a construction of a het-

erogeneous community, an operation that leaves 

the question of belonging violently open. That 

escape plan is the performative force that inter-

ests us - the ability to reconfigure a collective.
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We can think about diaspora as a legacy of this 

slave-colonial violence, but we can also consider it 

as a response that does not yield to such violence. 

A loss, but certainly a demand for something that 

can be called home! The strength of the diasporic 

imaginary does not lie necessarily in seeking out 

that which is already known, but rather, and invari-

ably in operations of semantic reconstructions of 

what is meant when something is given the name 

‘home.’ What do we call home? What relation-

ships, production, and conditions are necessary 

for a place to be called home? What kind of ecol-

ogy is involved in the very notion of home that is 

evident in diasporic transit?

For us, this is a shift that diaspora poses. How 

can diasporic conditions put back on the table 

notions of belonging, of flow, territory, interven-

tion, in ways in which we can reimagine and 

change the collective ecology? How does this 

collective ecology make us recognize condi-

tions in Anthropocene times? What is the value 

of the land, of things, of magic, and of sound in 

the constitution of such a collective ecology? 

In what ways does this ecology echo one of the 

last paragraphs of Tristes Tropiques when Levy-

Strauss (1975: 414), reflecting on his experience 

with a Brazilian Indian tribe, tells us “there is no 

place for [the self] between us and nothing.”

Nevertheless, the collective dimension of di-

aspora brings with it singular developments. Our 

own references and imaginary are relative to a 

collectivity that is a mix of place, narrative, and 

affects far beyond what we can personally con-

trol, although we are enmeshed in it. Relation-

ships to be worked within the collective and not 

by solitary paths.

No singularity is reducible to the individual 

and while the past is present in all we do not 

know or comprehend, it certainly cannot be re-

duced to one communality. That’s what makes 

us turn to geography. At least to geography 

as thought of by Nigel Thrift (2008: 02): “[A] 

geography of what happens.” A geography of 

relationships that is constantly eroding and re-

settling, overlapping layers of sedimentation, 

including those concerned with power relations 

and their asymmetries. A geography that does 

not simply assume a horizontal homogeneity, 

the proportions of a large plain, but neither is 

understood as a predetermined place impervious 

to the way in which it is inhabited. In considering 

diaspora, one must also rescue relationships that 

are left behind in history, as if they belonged to a 

time long past. It is essential to identify the resid-

ual stratifications of colonial power and slavery 

on current social relations, just as it is essential 

to elaborate plans of resistance and escape from 

this inheritance.

In this performative bias regarding geography, 

it seems clear that the way we live our time is 

also how we rewrite the history of domination 

and change its course - not to erase the past, 

but to assert the part minorities have played in 

it. Thinking geography through diaspora seemed 

imperative to us. And, even more so, to think of 

writing as a forceful action in this enterprise.

Materializing curatorship 
Thinking in terms of geography inspires us to 

consider different artistic experiments.  It is in 

this vast field that we experience the forces of 

place, of narrative and affect plotted out under 

dysfunctions and inconsistencies - without need-

ing to reach any result or establish proof. Rather, 

we may consider the conceptual process as one 

referring to the sensory experiences and percep-

tions that make complex intellectual activity and 

which, in turn, activate corporal sensation. In this 

context, art interests us as a force acting not just 

in exemplary and generalized pre-figurations, but 

as a process that develops through varied col-

laborations to generate speech acts.

Here is where the matter of curatorship and 

research enters in. Atos de Fala (Speech Acts, 

hereafter signified by ‘AdF’) is a platform we cre-

ated to address the need for research and inves-

tigation, consolidated into a festival that brings 

together lecture-performances, video-essays and 

sculpture-archives around specific motifs.

As a lens that is all the time looking for and 

building new frameworks, our curatorial work po-

sitions itself as a spatial composition: a relational 

geography of planes, mobile frames, and certain-

ly, references to other fields outside those specif-

Working material for Das brigas com deus

Sculpture-archive from Pentagrama
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ically dealt with in the works. As a “geography of 

what happens,” relationships are no longer static, 

or given, nor do they have predetermined mean-

ing. To the contrary, every new framework sets 

into place a distinct relationship of its elements, 

affecting us in different manners. This is true, even 

though we must give a particular title, or motif, to 

our festival editions. What we propose as theme 

is not an absolute limit to the works, but a drama-

turgy-to-come, a becoming, an impulse that gen-

erates research flows and solicits many questions 

- even if sometimes these questions need to come 

disguised in the form of statement. A motif is a 

way to create relationships through frameworks, 

a way of being surprised by them and where they 

lead us, to let them invoke our attention. Instead 

of us directing attention and thoughts. A motif is 

nothing but a conceptual framework with which 

each of the performed work will dialogue. A motif 

is a conceptual definition that responds to de-

mands that we identify or present ourselves with-

in a specific social, situational, and artistic context, 

but it also builds a collaborative energy between 

all participants.

Curatorship invests in relationships that occur 

in a myriad of space-times, aware of its entangle-

ment in various forces with every curatorial deci-

sion - issues inherited from the art circuit; finan-

cier demands; issues of architectural possibilities; 

issues related to our outreach and research 

methods; of media discourse - among many 

other forces that are at the same time potential-

izing but also pushing us. To materialize curator-

ship is to establish it in its singularity, to make it 

explicit just to foreground its vulnerability - given 

that vulnerability is an interesting trigger for 

assembling new configurations. In AdF, we are 

interested in empowering all these forces - how-

ever diverse they may be - interdependently, and 

therefore vulnerable to one another.

The gallery is undoubtedly a crucial point in 

the attempt to materialize our curatorial concep-

tion. Focusing on the physicality of a space is a 

way to pay attention to the performatives that 

sustain it, since that’s where works are presented, 

perpetuated, transform themselves, while prom-

ising to become, as well as promising a lot of 

other things too ... Under the aegis of physicality, 

I like to think that each work involved creates 

with the others a corporal circuit, which gradu-

ally endows them with a kind of intimacy without 

erasing their differences. This was most clear 

in the edition of AdF.14. This intimacy is a co-

sharing of space, as it is also a matter of time, of 

a certain endurance. 

The intimacy between the works therefore 

engulfs a temporality as important as it is im-

measurable. We can create a circuit that favors 

its creation, but we cannot guarantee if - or how 

- it will occur. This temporality without measures 

or guaranties, this temporality that is pure rever-

beration of a work in the other and in us, is truly 

what matters most and what, in fact, furnishes 

the semantics of the festival.

Over two weeks we had five lecture-per-

formances of lengths varying between twenty 

minutes to two and a half hours; four sculpture-

archives that began to take shape in the exhibi-

tion space towards the end of each performance 

where they would remain until the end of the 

festival; three videos-essays in looping; a collab-

orative panel in constant process; and, a diagram 

that took up one of the walls of a gallery begin-

ning from the second week.

The spatio-temporal dispositions of each work 

resonated in its own way - constituting a space 
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that we can signify as a gallery. The fact that we 

planned a gradual programming created different 

possible relationships between the works, that, 

with the exception of the video-essays present 

from the beginning, were gradually positioned, 

composing the gallery spaces, one of the three 

which started off completely empty. The emer-

gence of new works, and the presentation of non-

repeated lecture-performances imbued a sense 

of the passage of time, thus configuring AdF as 

a mix of exhibition and festival. We occupied the 

galleries with works and presented ephemeral ac-

tions at the same time. Within this mixed design, 

we projected visitors as an audience in a loop, 

always coming and going to the exhibition on 

different days, producing sense both of what they 

would see, as well as by how much was skipped 

or left yet to be seen. There is always a dimension 

of intrinsic loss in the construction of the senses. 

Thus, the exhibition is not experienced as com-

pleted only at the end of the festival - but as a set 

in which each addition makes many other connec-

tions vanish. It is not a progressive display, but a 

composition of differences.

The works required intervals. Between space 

and time these intervals could be a respite. In the 

comings and goings between connections and 

works, the galleries were open to the public with 

the first one containing just one video-essay, the 

second with the two other video-essays, and the 

third gallery completely empty. The outer wall 

of the second gallery had all the material neces-

sary to begin the collaborative panel whose work 

would progress throughout the festival. This 

panel carried a sense of epiphany, as it passes 

from the original white wall, cut by a red line, to 

a “restored” white, where, at the end, the wall 

will have been covered with layers and layers of 

posters and glue, and scrapes and tears, marked 

by sharp spatulas and nails, by water and black 

high contrast words lifted from city streets. In the 

internal space of that same gallery, videos with 

wireless headphones were made available so that 

visitors could be wherever they wanted to watch 

them . They could walk through the space, they 

could reframe the projection watching them in 

transversed ways, and even vary the auditory 

coherence of the sound channels: one could con-

ceivably watch a video accompanied by another 

video’s sounds, a transposition that eventually 

happened! One gallery empty and two dark: 

that’s how we opened AdF.14.

There was no indication of action in that empty 

gallery throughout the first week. Until some per-

formatives started shouting. It is amazing how the 

void continues - and seemingly more and more - 

to raise tensions and nervousness! Despite all the 

complicity and support that Oi Futuro gave to our 

intention to gradually fill up the galleries through-

out the two weeks of the festival, the opening 

exhibition evening produced a strong institutional 

mark in that gallery leading up to its momentary 

closure. There was a paradoxical requirement 

that the gallery should be able to foster whatever 

cognitive keys that explained its own emptiness, 

otherwise it could not remain, even if temporar-

ily, empty. Two options that semantically said the 

same thing: either the emptiness of the gallery 

would be explained and not exist as empty, or 

that emptiness could not exist.

Thus, the gallery featured two actions that, 

while not claimed by an author, marked the per-

formativity of institutions even more extremely. 

The first act was the placement of a text on the 

wall near the staircase, which was an excerpt 

from what we submitted to the cultural center’s 

open call for funding projects. The sheet of paper 

carried the project’s general guidelines - which 

at that moment contained no spatial definitions 

and therefore no thought for the empty space 

as one of its constituents. It was a curatorial text 
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that, once dislocated from its initial function, 

then worked counterproductively to the curators’ 

intention. By not providing an explicit authorship 

of who put it there and by conversely containing 

a logo - albeit old - of Atos da Fala, it was misun-

derstood that the text stood as a curatorial state-

ment. A text that for all these reasons explained 

very little and furnished way more noise in the 

understanding of our proposal on void.

I suppose that that noise intuitively fostered a 

second ban on the experience of emptiness: the 

prohibition to circulate around the gallery. At the 

foot of the access stairs to the gallery, a security 

guard warned that the exhibition ended there, on 

the fourth floor. The gallery was therefore fur-

nished with a noise other than its own emptiness, 

which followed from obstruction of access as if 

stating that if there is nothing to see in a gallery, 

there is no reason to be in it. The empty gallery 

voiced the normative visual drive under which it 

ought to function, and to the detriment of any 

other sensory experience, especially in the case 

of visitors who might enter a gallery without 

preconceptions or committed sensitivities re-

garding the exhibition. The statement is clear: A 

gallery cannot rest, that is, it cannot provide rest. 

We never found out from where the obstructive 

directives came, but, accompanied by the artist 

who occupied the gallery from the second week 

of the festival on, we talked with the curator of 

the cultural center. Visitors were again allowed 

into the gallery and the brochure of (dis) infor-

mation removed from the wall.

There is a certain measure of violence implicit 

in experiencing this ban in the microcosm of an 

institutional art gallery. Particularly given the 

legacy of military power in the country and the 

recent police repression of citizens who exhibit 

“non-normative” behavior, as defined according 

to completely obtuse and personal rules that 

never are emitted from any recognized superior 

command and are therefore accepted as person-

al evaluations from unidentified agents. The lack 

of authorial identification perversely shields the 

power of institutions. The trauma from such ac-

tions reverberates, even if the situation is of short 

duration. Trauma is, at the least, the presentifica-

tion of a force, hence, we can say that these two 

prohibitions associated with the empty gallery 

were the festival’s first actions. Two actions that 

question the gallery from the perspective of its 

institutional relationship, and that remind us that 

emptiness is never an initial act, but rather first 

and foremost a permission.

Once permitted, this gallery remained empty 

throughout the first week, and has turned into 

a political epiphany of spatial use. Given all the 

choreography that spaces architect and our un-

derstanding of space by the functions they as-

sume, to have a gallery that has nothing to show 

became in many cases an invitation to inhabit 

it. In addition, given the frequency with which 

children visit Oi Futuro centers with after-school 

activities during the weekday, that empty gal-

lery became a huge playground, a place apart, 

a respite, emanating from the experience of the 

cultural center as a whole. The gallery rose as an 

interval specifically due to its condition of void 

and not of representing void; a dysfunctional 

site contrasting to the city’s increasing demands 

regarding the efficacy of its public spaces, espe-

cially as applied to traffic circulation and visual 

venues. The city of Rio de Janeiro exudes its 

much-lauded reputation as a marvelous locale, 

emphasizing natural scenery and beauty in its 

construction policies regarding public spaces 

of a primarily visual character, even at the cost 

of transformations that make these spaces rela-

tively inaccessible to the public. Even if the cost 

is a loss of intimacy with the space. The rules for 

a living use of spaces seem to go into a self-ref-

erential hysteria always dedicated to consumer 

strategies, rules that turn any visit into an act 

of obedience. Given these coreopolitics (Lep-

ecki, 2012: 41) that circumscribe our stay in each 

place, leaving a gallery empty for a week to see 

the degree of intimacy that this might create as 

this emptiness is experienced as an interval, was 

for me a call for a destructuring of spatial expe-

riences, a call to validate the intervals required 

for urban health, the value of unpremeditated 

use - intervals of every kind that remind us that 

the unexpected is one of the strongest compo-

nents of politics!

Video-essays Maternidade-escola  
and Essa rua vai dar no mar
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Within this context, AdF.14’s interests also lies 

in being a festival that held one gallery tempo-

rarily empty and two others that were generally 

dark. This became an invitation to intimacy with 

the space in ways that we do not think about, 

spaces we tend to passively notice. It was the 

gallery as playground, galleries as spaces that in-

vited intimacies, surrounded by the loops of vid-

eo-essays - expanding cinema not only beyond 

the white cube, but also inciting erotic desire!

More than being just an exhibition locus, space 

is pure construction of affects that are neces-

sarily collective and sometimes anonymous. 

Building a space through the understanding of 

its geography is also to foreground the means of 

how you organize and regulate power and ener-

gy, and mostly how you manage its atmosphere, 

the air that circulates and its inhabitants, objects, 

ideas, nature, things. As curators, our actions and 

choices stood as reverberations of the current 

time-space we inhabit. 

In the case of the city of Rio de Janeiro, the 

host of our second Atos de Fala, we found our-

selves in the middle of a moment of urban refor-

mulation and radical intervention that has recast 

transportation meshes, cost of living and occu-

pation of whole neighborhoods - which in some 

cases were redefined, but in others were sedi-

mented as territories of power in the city. This is 

just the right moment, now, to think about how 

this power is regulated and disseminated, con-

sidering it both in terms of how sympathies and 

intimacies are constructed, as well as in terms of 

the recurrent reification and monumentalization 

of asymmetries that have supported the domina-

tion-resistance binomial (Thrift, 2008: 232).

So, this was how we came to the titular motive 

for 2014 edition of Atos de Fala - “Geographies 

of Diaspora.” Having thought in terms of biennial 

editions, the geographies of diaspora theme came 

to us in 2012, precisely as a symptomatic inves-

tigation of macro policy changes in the country 

and in particular of our city. However, as the festi-

val’s name itself proclaims - grounded in the lin-

guist John Austin’s concept - a symptom is never 

devoid of production. And over the two years 

of preparation this symptom mainly produced 

an extremely powerful counter-effect initially 

resonating with recurrent street demonstrations 

protesting transportation costs and corruption, 

among other things, and dispersing into the daily 

practices and attentions that are powerful precise-

ly because they escape any exact regulation. An 

escape plan in process: certainly still to be under-

stood as a plan, but yet potent enough to disrupt 

sovereign power that, under the aegis of democ-

racy, reaffirms the legality of colonial practices re-

garding its people. A plan that refuses power as a 

system of domination, and promotes resistance as 

a weapon to potentialize another collective. Each 

artist reacts in his or her own way to our proposal. 

No need for novelty - we do not believe that the 

new is necessarily better than what’s already been 

done. In this sense, our curatorial intention has 

been exactly a way to give space to new conver-

sations about what’s been done.

Pentagrama > Pentagram
In times of anthropocene post-end-of-world 

thinking, Fausto Fawcett transformed the gallery 

into a “cave or an improvised makeshift tomb,”2 a 

place where representation and death collapse into 

one another. The gallery lights remained off for the 

duration of Pentagram. Lanterns were lit, creating 

small pockets of light that did little to prioritize any 

clear view as they change position almost random-

ly during the five parts that made up this lecture-

performance. On the back wall, projected images 

transformed the performers into silhouettes. Be-

sides Fawcett, there were two other performers. 

the musician Siri and the poet Morgana Kretzmann. 

Deborah Engel projected images some of which 

gave us access to bits of Fawcett’s thoughts and 

speech drafts. At one moment, stained glass was 

fixed on the projection, transforming darkness into 

a Gothic experience. However, in that gallery-cave-

church-tomb, the voice was both mystical as well 

as of the underworld - not even a burst of clarity, 

only permanence in the dark. Fawcett calls himself 

a deviant pastor, deconstructing the purposes in 

the role of pastoral guide.

2. This is how Fawcett defined the gallery during  

his presentation.

Morgana Kretzmann, Siri and  
Fausto Fawcett in Pentagrama
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Pentagram was a lecture-performance of de-

viation, of images that were created, multiplied 

and vanished, merged into one another, becoming 

sound. Fawcett created an epic departing from 

his five books - the last still unfinished - taking 

us along on his genealogy of mankind. The prose 

was excessive in multi-adjectival speech acts, so 

that no noun remains unscathed or unraveled 

from contexts that often crisscross several times. 

In Fawcett’s spoken-word performance, Diogenes, 

the exiled Greek and self-proclaimed cosmopoli-

tan, having no place as home, became diaspora it-

self as he (Diogenes) now wanders around near a 

cemetery in Rio where he is known as the “Jethro 

Tull of Catumbi.”3 Speech is sung as Rap, linked to 

antiquity, to the popular sounds of Muslim prayers 

and Christian lamentations, in a culture in which 

the cell phone is just a new form of prayer beads. 

This ability to imbue meaning from one word to 

another, connecting different times and differ-

ent contexts, generated the phenomenology of 

Fausto Fawcett’s discourse of excess. Meaning is 

created as the words are experienced, through 

the flows that they pose and how I to put myself 

in this flow, paradoxically not believing him, and 

yet at the same time becoming him.

Becoming this flow is also to experience my 

own descent, to embark on Fawcett’s post-punk 

dystopia, to embark on the artifices of anthropo-

centric cynicism to recognize that “man falls.” He 

falls into insignificance before the cosmos, falls 

like “the carcass that genes invented in order to 

perpetuate themselves,” falls into the “spiritual-

ity of the continuous selfies,” a distortion of the 

world when recorded in “signals in the form of 

catastrophe-people.” If disaster arises from the 

iteration of falling stars (astros) - des/asters - 

then, now we do our I-am-the-Other dance, we 

become the fall itself, we become the very end-

the-world. “It’s impossible not to be low-life with 

seven billion people in the world.”

Such quantum relationship between things, 

and yet we are still lonely. The poet Morgana 

Kretzmann recited “toneladas de I love you” 

3. Unless otherwise indicated, this and other short quotes in this 

section are taken from the lecture-performance Pentagram.

(“tons of I love you”), intoning superficial “adult 

Disneylands” where the best that can be found is 

loneliness. “Leave me alone!” - she repeats, punc-

tuating her words with sharp puffs of air. This 

double sound created affect between the cyni-

cism of film dubbing, “girl you’ve let yourself go” 

and the perception of being in the end-of-time, 

an “artificial tourist island of love.” Diogenes - 

that controversial, mocking Greek - seemed to be 

wandering around here.

The dubious quality of Kretzmann’s vocal into-

nations echoed one of the facets of the decoloni-

zation of the female body in the contexts of this 

underworld - the world is going down. And even 

despite prevailing disastrous powers, the battle 

is waged in desire. A strongly localized politics 

in Rio de Janeiro is constituted in the depths of 

female desire in the contexts of violence and ex-

cess in which desire participates. Nothing victim-

izes itself in this improvisation. Careful speech al-
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ways finds affirmative aspects of existence in the 

dark depths of the underworld. The humiliating 

actions of Katya Flavia, the click that switches 

off the fascist light of Basic Instinct, the bark of 

a sick dog pack, the epic of Favelost - a dystopia 

of the fourth way through which Giddens never 

passed, the Via Dutra and its marginal slums... 

There man falls, humiliated in the very meeting of 

the etymology of this word with its ontological 

condition where humiliation simply means a re-

turn to the earth, to remain on the floor, to relin-

quish transcendent aspirations. Man falls because 

the fall is a meeting and dystopia is nothing more 

than a plateau (Morton, 2013: 40).

Rio de Janeiro’s context, and particularly 

Copacabana, is of paramount importance to 

Fawcett’s divagations. This localized urbanicity 

propagates forcefully dissonant narratives, an 

artifice to recreate imaginaries in fables about 

the city, reversing the moral norms that repetitive 

flow imposes on and blinds us. Fawcett localizes 

in order to deterritorialize.

His speech begins calm and dry, he is stand-

ing in front of the microphone and remains there 

almost the entire time, talking. The images he 

creates orbit around him. Within so much verbal 

movement, he stands still. Fawcett speaks as if 

we did not know if this explanatory introduc-

tion already belongs, or not, to a beginning. He 

speaks almost as if there’s no beginning, no mo-

ment of entry into the gallery: people were com-

ing and settling in as the last sound checks took 

place. He speaks as if explaining what is about 

to happen - except that what is about to happen 

is already happening. Throughout the five parts, 

the musician Siri composes sound tracks be-

tween improvisation and repetitions that set the 

dissociative tone to this epic. Metal digressions 

fill the atmosphere of the gallery with a density 

that complicates Fawcett’s speech. Metal sounds 

involve us in a paradoxical hope for dystopia, an 

affect of stumbling, a love for the ground.

A sculpture-archive is designed for each 

lecture-performance. The artist returns to the 

gallery space and reworks the traces of his or her 

performance, rearranging them, subtracting ele-

ments and even adding some so that an exposi-

tory work is built. This work is both an index and 

an object that interests us in its presentification, 

hence the sculpture-archive name.

Pentagram generates a sculpture-archive of 

notes and photocopied images that are dishar-

moniously fastened with adhesive tape into a 

gallery corner, occupying the floor and part of 

two walls. In the center a gray folder frames a 

picture by Gustave Douré, The fall of Lucifer. A 

flashlight is available so that a visitor can investi-

gate the inscriptions in that conceptual cave.

Estudo para uma devoração >  
Study for a devourment

Estudo para uma devoração began with thanks 

and ended with a question. This seemed to situate 

the conversation, and the end explained the core 

of energy that emanated throughout the narra-

tive: “How to remain strong?”

Andrea Bardawil is a dancer and performing 

artist, a co-founder of Alpendre, one of the most 

important independent cultural spaces of Brazil, 

closed since 2012. Her movements, created in 

the space of rehearsal rooms, currently are em-

bodied in political space, reflecting her research 

on indigenous tribes and her support to com-

munities in situations of territorial vulnerability. 

Thus, her opening thanks created a huge circuit 

of affect that interceded in different spheres 

of gatherings: her family and its members; her 

comrades in arms in the Ceará PSOL and so-

cial movements; friends of the Quem Dera Ser 

um Peixe and Fortaleza Insurgente grassroots 

movements (I wish I were a Fish; Insurgent For-

taleza); all the inhabitants of Alto da Paz com-

munity, as well as the Lauro Vieira Chaves and 

Aldaci Barbosa communities, and in Fortaleza 

the Chiefs Nadia Acauã and Itajibá Souza, of 

the Tupinambás tribe; Cacique Pequena, of the 

Jenipapo-Kanindés; Chief Antônio of the Ana-

cés; artists and thinkers including her company, 

Andanças; and also a rapper, a researcher of 

Tremembé chants and contemporary dance art-

ists. Given the amount of thanks to the people of 

the earth, we see that the indigenous perspective 

has significant strength, adding another embodi-

ment and sensitivity to ways of organizing, fight-

Andrea Bardawil in Estudo para uma devoração
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ing, and inhabiting the urban space to which we 

are accustomed.

Bardawil is sitting cross-legged in the chair 

between a table and a wall where projected im-

ages of Alto da Paz eviction create their own 

dramatic script simultaneous with the speeches 

and audio clips interspersed in the 50 minutes 

of her performance. The speech ends with a 

Tremembé chant, followed by an invitation to 

those who want to stay to talk. This conversation 

goes beyond the actual presentation time, until 

someone intervenes from outside to close the 

performance. And yet the conversations continue 

to unfold in the street, during other days of the 

festival, in emails, and in different forms, includ-

ing this text.

Her speech act is the encounter. Her thanks 

and invitations open up a call for strength and 

permanence, and, I think, call up a dimension 

of intimacy rather than ownership, identity or 

visibility. Over the past century, intimacy has 

become such a part of discussions on gender 

and corporeality, that Estudo para um devoração 

appears to raise the question of what an ecology 

of intimacy would then be. How she can bring 

forth perceptions about inhabitation of space 

that are not bound by territorial understandings 

- even where cases of vulnerability, demarcation 

and title to the land prove fundamental ... About 

the necessary paradox of intimacy as a politics 

of permanence, since intimacy really is not mea-

sured by time and space, and precisely because 

of that, the politics of intimacy constitutes a pri-

mal collective.

Bardawil’s performance is an encounter, and 

as a speech act, it carries beyond the gallery. In 

fact, her active presence in the political tissue of 

Ceará is such that a biography of the artist ap-

pears as a cartography of art in politics. Bardawil 

draws attention to the need of a cartography 

of uninhabited spaces and proposes that the 

question is not one of exposing oneself to de-

vourment, rather it’s about devising strategies 

of defense against it. Estudo para um devoração 

is therefore a study on how not to be devoured. 

It’s a multitude-study, a confluence of the social 

movements that inform it. A collective formed 

in ethics of how each one acts within it. A crowd 

of many ethnicities and many movements, a 

collective that knows itself to be vulnerable, 

whose cartography is one of existence under 

this vulnerability. An explosive ethics resounds 

when Andrea evokes “states of invention against 

the states of exception.”4 When she talks about 

invention, she issues an affirmative statement 

advocating the creation of consistence plans as 

a basis for any direct action. A cartography of 

what’s not inhabited and, as we learn from De-

leuze and Guattari, as distinguished from map-

ping, cartography is a technique of resistance to 

regimes of power. 

4. Unless otherwise indicated, this and other short quotes in 

this section are taken from the lecture-performance Estudo 
para um devoração.
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When addressing visibility, Bardawil aims at 

weakening the opressor, and not at further ex-

posing those who are already vulnerable. “One 

doesn’t dwell in a desert with impunity (either 

we cross it, or it devours us). The desert is a 

place invented by capital - little lives in it. When 

existence itself is invisible, how do we make what 

devours us visible?”

Extraction is not only a means of the coloniza-

tion of the soil, but also the cause of its deserti-

fication. There is a dynamic of capitalism that 

operates through the inability to inhabit a place. 

The desert is not only a consequence, it can be 

an end in itself, where aridity creates indistinct 

flux of excess. With this prerogative, permanence 

succumbs to temporalities of consumption. Di-

aspora becomes, here, like a quest to succeed in 

living in the desert created under our feet. This 

cartography of non-inhabited space is therefore 

not only the exposure of a symptom, but mainly 

a way of living. It’s not just an elaboration on 

the artistic terrain, but a form of collaboration. 

Something that puts us in a position relative to 

the ground, which reminds us that ‘“human’ is 

not the name of a substance, in the Aristotelian 

sense of the term, but the name of a relation, of 

a certain position in relation to other possible 

positions”  (Viveiros de Castro cited in Thrift, 

2008: 223 ).

The resistance of earth’s peoples is also a re-

sistance in name of the land, not only in terms 

of territory, but also by its very materiality and 

magic of resistance. A permanence which is also 

the permanence of the soil. Learning how to stay 

in the desert, so it does not devour us. Perma-

nence as a form of invention and change. The 

state of the invention that Bardawil invokes is 

fundamental because it is not based on settling 

notions of identity. Permanence is not a state of 

capture, but an experience.

Within this field of intimacy, Bardawil took the 

dark gallery and proposed a sculpture-archive un-

der low lighting, where one could see photos print-

ed and pasted on the wall, while cushions were 

placed on the floor beside .mp3 players with the 

recorded audio of her lecture-performance, and 

where people could listen, often lying on the floor.

O mito do continente fêmea e o 
surgimento do novo homem (The 
myth of the female continent and  
the emergence of the new man) /  
The telepathic motion picture of  
‘the lost tribe’

Libidiunga Cardoso is a heteronym. An artist 

invented for this performance, not just a perfor-

mance invented by an artist. The historiography 

at the heart of The myth of the female continent 

and the emergence of the new man is one of 

colonial libido associating the earth as anthropo-

morphic representation of the female body. From 

the point of view of power and gender primacy, 

the logic of appropriation varies from assert-

ing the white male’s prerogative to penetrate 

the earth, to stress nurture and exploitation of 

resources: what the land gives, nourishes, gen-

erates, creates, as well as all other concessions 

the colonizer wishes to extract from the female 

earth. The Americas metaphorized as the female 

body generates yet another invention: the new 

man, the new American in this new world.

The acidic narrative woven by Libidiunga 

passes through the history of Brazilian art, in-

digenous literature, the visual arts, opera, pop 

music, technobrega, through pre-history, and 

the pre-Columbian peoples, enlisting a 20 case-

study archive, in which the cases unfold on one 

another; dispute each other; or function through 

juxtaposition without further expressive logic.

A bunch of things lie on Libidiunga’s desk. 

These are presented through the uses that the 

items have and which define them. The things on 

the desk are hyper-objects, viscous evocations 

whose delimitations between thing and phenom-

enon are less and less within the order of the vis-

ible. (Morton 2013:32) The rubber seed is also the 

story of its plant, plantations, of wealth involved, 

of activist Chico Mendes murder,5 of deforesta-

5. Trans. note: Chico Mendes - international symbol of en-

vironmental activism - was a Brazilian rubber tapper, trade 

union leader and environmentalist, who fought to preserve 

the Amazon rainforest, and advocated for the human rights 

of Brazilian peasants and indigenous peoples. He was as-

sassinated by a rancher on December 22, 1988. (See: http://

en.wikipedia.org/wiki/Chico_Mendes).

Libidiunga Cardoso presenting O mito do  
continente fêmea e o surgimento do novo homem / 
The telepathic motion picture of ‘the lost tribe’
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tion, etc. The objects are explained, but do not 

take a direct role in the narrative. They are pres-

ent, Libidiunga causes them to be present, and 

this is more important than any direct dramatic 

reference to the objects’ utilitarianism. There is a 

distance between us and those objects, a relation 

of estrangement that solicits inquiry. Two liters 

of Amazonian water poured into a green plastic 

bottle in Santarém are placed in a machine that 

Libidiunga has engineered. The idea is that the 

water runs around the table and will generate 

electricity. However, in this prototype, energy is 

of another nature. The energy of the Amazon 

River water does not sustain the electrical equip-

ment of the lecture-performance, but it certainly 

adds a magical dimension of blessing, a bless-

ing that permits contact of our bodies with that 

water. A relink, a religion, through art. As I write 

this text, the southeast region of our country 

has been surprised by the worst drought that its 

main rivers and tributaries have ever suffered, 

and the term volume morto (zero reserve) crops 

up more frequently than any mention of reserves.

The mythopoetic narrative begins with Fran-

cisco Aureliano, the first explorer of the Amazon 

River. From then on, the identification of the conti-

nent with the female takes over: the dream of the 

Jesuits of the new religious man - putting America 

as the only wife of Jesus; the strength of America 

joined with Africa to support Europe, in a subver-

sive portrait painted by William Blake; Iracema as 

the epic traitor that gave birth to that first Brazil-

ian mestizo; Iracema universalized as the “Origin of 

the World” by Gustave Courbet - “a que toca, mas 

nunca se esgota”6; a third Iracema, the Trans-Am-

azon Highway; Malinche, the concubine taken by 

Hernán Cortés at his encounter with Montezuma; 

Norma Iracema, the white goddess of the Amazon; 

Umbelina, goddess, Eva and matriarch, who be-

lieves that the New Man is only possible on earth. 

Umbelina is the prophet of the telluric revolution 

- whom Libidiunga honors with one of three flags 

that accompany the lecture-performance.

The list goes on between Palaeolithic forays 

6. Trans. note: Best translated as “You can use it, but you’ll 

never use it up.”

(Venus of Willendorf, who is an old hag, mother 

of chaos, the birth mother of minorities, symbol 

for a pack of hounds) to contemporary clashes 

between pop music divas. Shakira is “the media-

tor of the Waka Waka people to the civilized 

world,” “the representative of the global Waka 

Waka La La La people.” Shakira clashes dis-

cursively with Beyoncé, representative of the 

Obama people, accompanied by the flag, the 

anthem, and the military. This civilization dispute 

is interrupted by Gabi Amarantos, an on-the-rise 

Brazilian pop star. Gabi is first presented as an 

escape path, but then is captured in the same 
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domain of the other two. An anonymous female 

alternative, arising from the Jurunas neighbor-

hood, briefly becomes the New Woman, but 

quickly turns into the Iracema of das Kapitall!

Libidiunga’s presentation is accompanied by 

dissonant sound effects with low, marked vibra-

tions, which serve, at the same time, as ironic 

comment and hyperbolic punctuation to his pre-

sentation. His narrative oscillates between direct 

explanation and impulsive short bodily trances 

that intercut the narratives, “Ci, mother of the 

Forest, help me ...” energetic impulses that spew 

out of his body, references to foundational novels 

on Indian themes, photojournalism, media expe-

dition, modern literature and cinema, enumer-

ated throughout his presentation.

Three large-scale woven cloths of solid colors 

are hanging in the gallery, which are maintained 

as a sculpture-archive of the lecture-perfor-

mance. Two are exhibited as a two-sided weav-

ing at the entrance and the third just behind 

them. In a quick email (February 12, 2015), Libidi-

unga explains their importance to me:

The first has to do with the many female names 

that incorporate nature and mythical entity; the 

second is a general title of this research work (the 

search for the lost tribe ...); and the third has to do 

with the myth of origin that I propose, which does 

not have the cave as its originating black box 

(with foolish prophets and solitary or bestial hu-

mans) but the lush forest, that exuberant vulva.” 

Serrenhos do caldeirão: exercícios 
em antropologia ficcional >  
People of the caldeirão: exercises  
in fictional anthropology 

Living under the adverse conditions of de-

sertification comes back as the theme in Vera 

Mantero’s Serrenhos do Caldeirão: Exercícios em 

antropologia ficcional. This lecture-performance 

does not occupy a gallery but a scenic space in 

which we watch a dramaturgic-diagram, inspired 

by the region of Caldeirão, in the interior of Por-

tugal, between the Algarve and Alentejo.

On stage, Mantero intones a local chant-like 

folksong while approaching a piece of trunk from 

a cork tree that is two thirds of her height. She 

slowly raises the trunk that has come from Cal-

deirão and holds it above her head while turning 

her whole body, as if presenting it and activating 

it; then she places it back on the ground. The 

chant refers to a video image that we will only 

have access to in the middle of the piece. This 

temporal asynchronicity allows us to make cor-

respondences between spaces and actions, and 

seems to help to structure the dramaturgy as a 

diagram. “This wheel has stopped, alas this wheel 

has stopped, for lack of one to push it, this wheel 

can now go on, pushing it now my love.”7 These 

verses are embodied in the image of a woman 

walking on a huge wooden sprocket, pumping 

water into a pipe. Music and labor draw Mantero 

closer to the woman. One walks on a wheel in 

the video, the other continues to rotates her 

body on stage. Music and labor participate in an 

artisanal tradition, a dysfunctional affect that is 

lost in segmented divisions of labor. Mantero is 

interested in these issues, and also interested in 

the work of Michel Giacometti, the ethno-musi-

cologist who did research in the region during 

7. Unless otherwise indicated, this and other short quotes in 

this section are taken from the lecture-performance Serre-
nhos do Caldeirão: Exercícios em antropologia ficcional.

Vera Mantero in Serrenhos do caldeirão:  
exercícios em antropologia ficcional
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the 1970s. His video archive is a participant part 

of Serrenhos do Caldeirão, a potent source for 

Mantero’s research, greater even than her own 

trip to the site, she tells us, that took place 42 

years after Giacometti shot those images.

We watch Giacometti in the field. He first ap-

pears in the foreground of a frame and despite 

the camera and two directional microphones, he 

carries a notebook where he records answers 

to objective questions: “What’s your name? Can 

you read, can you write?” The notebook, pen 

and writing are representational devices for the 

camera, rather than indicators of what it’s like 

to be an ethnographer. Beyond the proximity 

of interests between Mantero and Giacometti, 

one intuits also an order of thinking about the 

desertification of the place.8 - an element that 

reverts to the Portuguese festival DeVir’s invita-

tion to her creation of the lecture-performance. 

Other indirect ways of interpreting Serrenhos 

that Mantero fictionalizes include Artaud’s man-

tree; John Cage and his invention of silence; 

and, an approximation of the interior of Portugal 

with the Brazilian forests by using a Viveiros de 

Castro quote. This quote presented in Brazil gen-

erated other layers of discussion for the lecture-

performance, as evidenced in the conversation 

that followed the day after the presentation.

From the two days that Mantero spent in 

Caldeirão we see images of stones, ruins, stone 

ruins for sale, deforested areas - even if they 

appear to be cleared for agriculture. She tells 

us: “I’ve seen little or nothing.” Having seen or 

experienced “little or nothing,” her anthropol-

ogy opens up into fictional exercises that also 

reflect the meta-frames of anthropology, and 

its discourses of truth and images of self-repre-

sentation - notebooks, pens and writing. These 

exercises magnetize other elements that clearly 

are not circumscribed to this people and open 

to questions about where this people is currently 

located in the geopolitics of the spaces, as in the 

narrative of the lecture-performance, in Giacom-

etti’s ethnography, in the ghostly images of a 

8. Her performance was originally developed in response to 

an invitation to participate in the 2012 edition of Portuguese 

performance festival DeVir. 

people, images to which we only had access by 

records registered in the 1970s.

At this point, the trunk becomes a material 

force: at the same time a vestigial trace (the 

trunk is ruins) and of the economic activity of 

Serrenhos (the trunk is cork). Mantero establish-

es relations of extensions between her body and 

the trunk. Her speech names and creates a series 

of clichés that position us in a double move-

ment: on the one hand she asks us to see from 

the point of view of the clichés, to see them and 

through them; at the same time, while we can 

not just erase or disqualify them, once we least 

expect it she returns with a powerful image. I like 

to think that this double movement is an exercise 

in the meeting between ethnography and art.

By this time, Ricardo Basbaum’s Diagrama has 

been placed on the third floor gallery, where the 

artist meets daily with his group of collaborators 

- Amora Pera, Fabiana Faleiros, Lucas Sargentelli, 

Luiza Crosman, Rafa Éis, Tatiana Klafke and Vir-

gínia Mota - gathering together to sift through 

ideas to conduct the collective conversation that 

makes up the lecture-performance.

Conversa-coletiva >  
Collective-conversation 

Conversa-Coletiva: The collective-conversa-

tions were many and diverse, due to occurring 

in diverse situations; due to many different lay-

ers of conversation, including those happening 
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in the preparations for the events. In the AdF.14, 

the diagram layout of the text was preceded by 

four days of three hour-long meetings with the 

eight participants. Each one brought in previ-

ously existing texts, either written, re-edited, or 

overheard, as well as quotes. The meetings took 

place in the gallery itself, despite being private.

The main wall of this gallery was taken up 

by Basbaum’s Diagrama, where he mapped out 

procedures, meetings, concepts, movements and 

artistic events; and relationships spatially forged 

by graphical links - lines, dots, strokes, symbols, 

circles, curves, intermittent flickers, junctures, 

intersections. These drawings do not appeal to 

logic at first-sight, rather they invite us to go 

on between questions, and noticing coherences 

that sometimes occur more explicitly through 

temporal pathways; and at others through con-

ceptual orbits; or by affective stimuli, by arbitrary 

paths of our own glance; by an adverb (there) 

that calls up another (here), for diagrammatic 

meta-languages; by procedures that refer to the 

lecture-performance, and which, in turn, dialogue 

with Diagrama: “The topology does not fit into 

one plane.”9

9. Unless otherwise indicated, this and other short quotes in 

this section are taken from the presentation Conversa-Coletiva.

Conversa-Coletiva begins in silence. The par-

ticipants sit around a table that occupies a slightly 

decentralized position in the gallery, and each 

chair comes with a pedestal and a microphone. Si-

lence is, in a sense, a location; things happen there.

One voice starts and, little by little, a few oth-

ers spatialize the environment. Vocal reverbera-

tions constitute less the measuring of space and 

rather the actual soundscape. This space is built 

through layers of voices, mixed as single words, 

tonal vibrations, contagious sounds, sense per-

ceptions of everyday life, metalinguistic keys to 

speech, to the body, to the work, to the festival.

In the intersubjective galaxy of concrete poetry, 

AdF.14 is a pun from Atos de Fala into Acts of Fail-

ure, opening up to ambiguities akin to a Freudian 

slip that calls for self-reflexivity regarding the festi-

val’s production as well as to the inevitable ‘failure 

of communication’ of speech itself, where meaning 

always remains at least partially concealed. The 

participants continue: “o eu é outro é eutro e é ou 

é são ou é é é são ou são é é 10 - (self is (an)other, I 

other, (I)ther, a sonority of personal pronouns and 

made up senses) - the plural and the singular of 

this speech group cuts, adds, and crosses into its 

10. Translated freely: “The I is another is other and [he/she] is 

or [they] are I or [he/she/it] is is are or are is is.” This quote 

comes from the collective conversation among eight voices.
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enunciation, bringing in contexts. Body, space and 

speech appear between things and phenomena, 

matter is unique, politics is quantum, the words 

connect through their obscure matter: verses on 

a body dragged across the asphalt connect with 

a crowd rampage on the beach. The rampaging 

crowd and the one dragged connected by their 

black bodies. Words create a field of vulnerability, 

between the contexts that have generated them 

and that they generate in return. I’m in the gallery: 

a recurring tonal vibration, vocalized, resonates in 

my thorax. I listen and participate in this regime 

of vulnerability. I listen, I signify, I reverberate. My 

whole body is affected, affects pour into my body, 

between the infinitesimal motes of my existence, 

in the function of my organs and my participa-

tion in this other massive scale, reaching out to 

the whole we call humanity. “Why do we want 

boundaries?... Look, we are still here, we weren’t 

going over there ... for me the definition of water 

is continual flow, stages of change, desire for om-

nipresence... You can’t tell what is sea or land... we 

recognize ourselves to be located in indigenous 

unchartered territory... Diaspora caused by natural-

ized disaster. “Conversa-Coletiva starts with silence 

and ends with a tear.

Its sculpture-archive was also a sound object. 

A recording of Conversa-Coletiva was available 

for listening on earphones in the gallery. The tape 

players were close to the ground, so we needed 

to sit or lie down to hear them. The diagram was 

present, the sounds reverberated, spatialized, 

and the gallery became a communal square in 

this cultural center.

Melodrama
The white lights of the gallery are fully on. The 

audience is seated in a semicircle in front of an 

empty chair, a small corner table, a small bottle 

and a glass of water. Eszter Salamon enters the 

gallery, sits in the chair and starts talking. “My 

name is Eszter Salamon. I was born in 1949. How 

can I describe myself? Let’s see what numerol-

ogy says. I’ll use my date of birth for that.”11 She 

11. Unless otherwise indicated, this and other short quotes in 

this section are taken from Melodrama.

does a little math in a notebook, but in fact the 

writing seems more to accompany speech than 

to generate it.

This relationship between speech and ges-

tures accompanied the entire narrative for the 

next two and a half hours. Salamon is a per-

former and choreographer, and her work brings 

an intimate connection between speech and 

movement. In Melodrama, speech seems to fol-

low a strict rhythmic cadence closely linked to 

forms of breathing and punctuation, instead of 

focusing on the imperative of grammatical in-

tentions. Throughout the lecture-performance, 

this ‘dramaturgy of the breath’ gains consis-

tency, generating questions about how memory 

becomes a technology that enables this strange 

double of re-enactment.

She speaks in the first person singular. But 

that first person is but a homonym for her: An 

Eszter Salamon, belonging to generations be-

fore her, who lives in a small village in the south 

of Hungary where the artist met and conducted 

interviews twice in a six-year period. The respi-

ratory rhythm of her sentences creates atmo-

spheres, spheres of air that made me wonder 

who is breathing, what kind of double-enactment 

is being established here. For that double-en-

actment is certainly revealed through the breath 

and not through the embodiment of the charac-

ter. Indeed, it seems to be the reverse: a kind of 

ex-corporation, an externalization that makes us 

unsure how to really access Salamon. Such an 

incertitude binds our attention to her. The issue 

does not seem to define who is Eszter Salamon, 

but where does she fit into this sophisticated and 

rigorous system of thought, memory and reen-

actment she constructs for herself. The force of 

her speech comes from the vulnerability of hy-

perbole. She wears a wig: her persona as an Or-

thodox jew. She exudes happiness as she expos-

es certain drastic memories that only those who 

have experienced them can speak about in such 

a manner. At each of these reactions, the presen-

tification of double-enactment becomes stron-

ger. The body we are watching takes shape in the 

presence of a memory, a memory that servers as 

a gap between the two Eszter Salamon.

Conversa-coletiva by  
Ricardo Basbaum and invited artists
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Melodrama combines documentary and re-

enactment in a singular manner, performing a 

turn that calls to mind the dramaturgy of some 

dance pieces of the last decade, that of imbibing 

methods of documentary production to generate 

corporal experimentation. Melodrama ends the 

programming of AdF.14’s lecture-performances.

Vídeo-ensaios > Video-essays
When Adorno refers to the notion of the essay, 

he considers it an impassioned form of writing that 

does not need to reach any specific conclusion. Its 

narrative developments and personalized nature 

set the tone and the intimacy of writing - and of 

the particular essay - so that reading is more ex-

periential than analytical. This essay mechanism 

informed the body of documentary cinema of the 

1960s, giving birth to cinema collectives such as 

the Medvekine and Dziga Vertov groups, as well 

as becoming fundamental for the work of Harun 

Farocki. Both those two groups, who counted on 

the participation of Chris Marker and Jean-Luc 

Godard, respectively, as well as Farocki brought 

to the images veiled narrative links that would be 

forged or explained throughout the film. The re-

gime of images relied on the ambiguity between 

vulnerability and distinction. Images did not en-

gage in an explanatory relationship with the text, 

nor did they serve purely as the underlining of 

meanings, rather both image and text were re-

configured in aesthetic depths that dislocated the 

viewer in ways that produced content.

Empretei > Blacked-out
Video-essays are therefore conceived through 

the tension between these two constructs of 

semiotic meaning: the text and the image. The 

conceptual level of this tension is the base of 

Marcelo Evelin’s creation, Empretei, (a neologism 

signifying “I blackened myself out”), a video-

essay without words or soundtrack. It is, even so, 

an essay. This actual silence of the text as an es-

say highly resonates as a procedure in his works. 

In his most recent ones, image plasticity give 

rises to narrative abstractions at the same time 

that it draws attention to the materiality of the 

image, asking for readings that join description 

with philosophy.

Empretei makes what at first would seem to 

be a preparatory moment - bodies that help each 

other to be covered by a black mass of coal and 

oil - into the main motivation of the video-essay. 

These images are recorded moments prior to 

a presentation of “De repente fica tudo preto 

de gente / Suddenly, everywhere is black with 

people.” On the screen, we see bodies that paint 

each other black. We don’t watch the action 

from the beginning - there is no previous “clean” 

body - neither will we see its end. We watch the 

action already ongoing, drawing the matters 

to corporal contact and the intimacy that such 

contact between bodies builds. Throughout Em-

pretei image contrast is highly calibrated up to 

the degree that the video creates its own black 

spots, blurred shadows that further intensify the 
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overlay of images with the same fixed plane at 

different intervals. The projected screen is turned 

into a canvas, a painting, indeed, as Empretei 

mixes different textures and temporalities of 

black, creating a blurred video-graphic space 

both made of coal and radical overshadowing 

forged in the editing room.

Those images furnish us with strange memo-

ries regarding those bodies - blond, brown, and 

black bodies; bodies from different cities and 

countries, that converge, at that moment, into 

one same mass. It’s a process of constructing an-

onymity, of obscuring visual identities for other 

senses to emerge. It is very interesting how such 

an intimate activity - naked bodies touching each 

other in a group, touching skin and mucus - gen-

erates meanings so detached of singularity such 

as mass and anonymity. Such an aesthetic action 

performs a nominalist thought, one of estrange-

ment of meanings portrayed as already given in 

cultural norms and concepts. Something else is 

then built through this estrangement. The role of 

viscous intimacy among bodies is highlighted in 

Empretei. It is viscosity that generates this ano-

nymity as an artifice and not as an annihilator of 

singularities. Empretei is therefore an important 

key to open up the concept of diaspora during 

our present political moment.

Maternidade-escola >  
Maternity-school

There is silence that perpetrates anonymous 

intimacies in Empretei, whereas in Pablo As-

sumpção’s Maternidade-Escola, intimacy collaps-

es with advertising (and therefore with fame), 

and with fast-formation of urban identities. As-

sumpção creates gaps of space-time as he su-

perimposes a marketing video of his native state, 

Ceará, with a delicate testimony about his birth 

in its capital city, Fortaleza. 

His mother carries an audio recorder and 

stands in front of the maternity ward where she 

gave birth to him. She stares at the building - as 

we imagine from her narrative - recollecting the 

memories of her delivery. There is no reenact-

ment, rather the description of a day. Regina 

narrates her self-fictional experience, which, at 

the same time, reveals the very gaps in the con-

stitutive matrixes of femininity. The affect and 

emotion of Regina’s voice counter-play with the 

mushy sensuality of images of the female body 

in the video that Pablo reworks tooled with a 

remote control. The images are captured directly 

from the TV set, as one sequence plan. The pub-

licity discourse is pierced by a slanted frame, 

as the pixelated picture from the old TV screen 

is cast in a digital video, and by varied speeds 

and intervals of rewinding, pauses, advances or 

distortions that imbue the video with artisanal 

materiality. The image does not pass unscathed 

in Assumpção’s hands. It is minimally made ex-

plicit by its mediatic materiality, that of a found 

archive with an authorship distinct from Assump-

ção, one that creates the performative collapse 

between audio and video.

Engaged in a powerful performative reversal, 

Maternidade-Escola was first presented to the 

public in 2004 at the Ceará Film Festival. This 

festival is produced by the same company that 

a decade earlier had shot the images that make 

Left: Eszter Salamon em Melodrama 

Bellow: Video-essays Empretei by Marcelo Evelin  
and Maternidade-escola by Pablo Assumpção
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up all the video frames. The exhibition in the con-

text of the festival functioned as a bitter memory 

perpetuated precisely by use of the images, that 

returns home without any of the magic that ad-

vertising can produce, but, instead, loaded with 

critical detachment.

Essa rua vai dar no mar >  
This street ends at the sea

Tourism and territory also come into question 

in Essa rua vai dar no mar, by Miwa Yanagizawa 

and Alonso Zerbinato. As Yanagizawa experi-

ences a sense of otherness in her own street, 

during the World Cup, the video reveals the 

microcosmic movement that is Copacabana: a 

space of affect constituted by ephemeral flows 

of tourism and diasporic migration. The former 

is constructed as a circumstantial moment, and 

the latter due to the need of grounding. Essa 

rua vai dar no mar embarks on a cartography of 

meetings, interviews and objects that give sin-

gularity to the cardboard miniature of her street 

arranged on her dining table. The table is a lens, 

in frameworks of scales that find specificities 

of that street, her building, her apartment, and 

that room where she is. Yanagizawa’s narration 

intertwines testimony and dialogues, transform-

ing her body into an intersection between first 

and third person. Spaces, bodies and subjectivi-

ties are constructed and indexed. Familiarity 

and estrangement, do not appear as opposed 

to one another, but rather unfolding one trough 

the other.

Das brigas com deus >  
Regarding quarrels with god

Das brigas com Deus is a collaborative wall 

panel that takes its inspiration from dialogue 

with Sheyla Lopez, to whom the work is dedi-

cated in memoriam. Lopez was a street artist and 

inventor, and once told me she had two fights to 

wage with God: “Names and Numbers. “ Her nar-

rative went something like this:12

Names, because everything in life has a name, 

you walk in the street and the street has a name, 

what the street is made of has a name, cobble-

stones, concrete, sidewalk, asphalt, curbs ... I 

didn’t have a name. Me, I named myself, Sheyla. 

And numbers because I do not understand how 

one night I’m sleeping under a tree, it’s raining 

and water is dripping into my ear and a bolt of 

lighting smashes into a branch right by me, and 

the branch falls down to the ground right by me 

and almost hits me and I almost die of fright, and 

there’s a kid sleeping in a safe bed this night, and 

the next day they tell me that the kid and I are 

the same age. We aren’t. That one night I aged 

three hundred years, I just don’t tell anybody be-

cause they wouldn’t believe how old I really am. 

Lopez establishes a lucid zone of experiential 

relativity in which time seems to burst out of 

things, rather than objects being subjected to 

time. Her discourse reverberates in me in differ-

ent ways. Das brigas com Deus is one of them. 

Inspired by her fight, we look at the city under 

12. This text is based on memory, with no written record.
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these two perspectives and we photographed 

different names and numbers, to find out which 

groupings would come out of this research. We 

constructed six layers: first names, common 

nouns, numbers, a manifesto by Yves Klein, or-

ders and imperatives, as well as titles of nobility.

The purpose of this panel was to be under 

the influences of meaning making in the pub-

lic space. Dynamics that account us as being 

constantly exposed to, and constantly being 

watched by, names and numbers on signs of all 

kinds. They were reframed and decontextualized 

as a way of dealing with their excesses. While 

turning the signs into pictures, we deemed them 

to be both external to their environment as well 

as indexes of our own cartography of the city.

Initially planned according to, and restricted 

by, curatorial logic, this panel quickly assumed a 

collective character, and served as an epiphany 

of our relationship with space. The panel’s first 

partnership took place between me, Felipe Ri-

beiro, and the artist Evee Ávila. Other artists 

joined our collaboration at a second stage: Ra-

chel Oliver, Jaqueline Tasma, Thomaz de Aquino, 

Pedro Henrique Borges, Daniel Lopes, Bruna 

Belém, among other unplanned collaborations 

that happened as we worked on.

Throughout the festival, we intervened in the 

white outer wall of the second gallery so that, af-

ter so many collages, wipes and rips, we scraped 

the wall down, completely making of the white a 

condition of restoration. Now, it seems to me that 

this is the condition of all white cubes, in that 

the white will always rise as intervals between 

exhibits. Throughout Das Brigas com Deus, we 

just took the explanation of such condition as the 

dramaturgic base for our actions. 

Lepecki, A. “Coreopolítica e coreopolícia.” Ilha 13:1 (2012): 41-60. 

Levy-Strauss, C. Tristes Tropiques. Translated by J & D Wei-

ghtman. New York: Atheneum, 1975.

Morton, T. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the 
End of the World. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press. 2013. 

Thrift, N. Non-Representational Theory: Space, Politics, 
Affect. New York/London: Routledge, 2008.

Left: Video-essay Essa rua vai dar no mar  
by Miwa Yanagizawa and Alonso Zerbinato. 

Bellow: Das brigas com deus: 
 collaborative panel in constant process
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Notes for a society of 
performance: on dance,  

sports, museums,  
and their users 

Bojana Cvejić 

Preamble: after spectacle 
What if Guy Debord was to resurrect under a 

commission to rewrite his Society of Spectacle 

for the current form of capitalism, characterized 

as neoliberal and post- Fordist, entertaining the 

notions of experience and service (economy), as 

well as knowledge (production)?1 In my imagi-

nary exercise of a theoretical pamphlet for 2014, 

Debord would be ready to relinquish the concepts 

of “image” and “representation” and substitute 

“performance” for them. To Debord, spectacle 

designates a degree of accumulation of capital 

and commodity fetishism that mediates all experi-

ence and social relations through images.2 But as 

an older Cartesian idea, spectacle privileges per-

spectival vision from a certain viewing position. It 

guards distance from the observed object, as well 

as a specular dialogue whereby the beholder’s 

gaze is reflected from the viewed object back into 

the subject’s consciousness. Perhaps the ocular-

centric paradigm of spectacle can no longer accu-

rately describe living in neoliberal conditions.3 The 

bias of looking supposes a disembodied gaze of 

the mind in a co-presence with other beholders, 

witnesses who not only watch the spectacle, but 

also keep an eye on each other’s appearance. In a 

word, an overseeable public sphere and space of 

actors and spectators. 

A more adequate notion today to account for 

a post-Cartesian mode of operation, rooted in the 

Anglo-American culture of pragmatism, liberal de-

mocracy, and the eclipse of the public, would be 

performance. It is nothing novel to suggest this, as 

already in 2001 Jon McKenzie’s study titled Per-

form or Else: From Discipline to Performance for-

mulated the injunction of performance and per-

formativity as a new name for the society of con-

1. Guy Debord, La Société du spectacle (first edition Paris: Bu-

chet/Chastel, 1967); Joseph Pine and James Gilmore, The Expe-
rience Economy (Boston: Harvard Business School Press, 1999).

2. “The spectacle is capital to such a degree of accumulation 

that it becomes an image,” paragraph 34 in The Society of 
the Spectacle. Available https://www.marxists.org/reference/

archive/debord/society.htm (accessed November 2014)

3. “The spectacle inherits all the weaknesses of the Western 

philosophical project which undertook to comprehend acti-

vity in terms of the categories of seeing,” paragraph 19 in The 
Society of the Spectacle. Op. cit. (accessed November 2014)
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trol. McKenzie forwarded a managerial conception 

of three domains of global performativity (cultur-

al, technological, and organizational performance) 

in a tripartite formula of efficiency, efficacy, and 

effectiveness. The reason it might be worth our in-

quiry again, I contend, is that in the last decade or 

so, performance has grown into a thicker concept 

than what McKenzie’s comprehensive account 

made of it. Moreover, the word “performance,” 

in its short history, unravels the variability of the 

notion “performance,” malleable according to its 

usage. The currently prevailing notion maintains 

that performance bears the brunt of a critique 

of instrumental reason, a certain teleological or-

der of means and ends in which performing is 

understood to be motivated by a capitalist drive 

to show that someone or something can always 

achieve more and better. Yet it does not leave us 

cynical, either. It exhibits a thorough sense of am-

bivalence, forcing us to consider, in every specific 

situation and in several registers at the same time 

(ontological, political, economic, and so on) what 

the matter of performance is, and what, how, for 

whom, and why it does what it does: constrain, 

normativize, monitor, enable, or invent. 

Hence, in conclusion to this preamble, a society 

of performance, in difference to the society of 

spectacle, entails another ideological mechanism, 

away from the ocular regime of false conscious-

ness or blindness, distorted image or speech, 

toward a conscious and self-monitored re-em-

bodied doing and showing doing.4 Performing as 

doing does not privilege anyone sense beyond 

another, but signifies a ritualized motion based on 

the psychosocial power of embodiment, the af-

fective-experiential ground of persuasive expres-

sion by which the subject finds a more real sense 

4. Here, I am referring to the key formula in Richard 

Schechner’s performance theory, the distinction between 

the concept of doing, which refers to all human actions, 

including ordinary life behavior, and showing doing, which 

refers to performance, both in art and beyond. (2006:22)  

“According to him, showing doing does not mean that the 

performed act is fictional, insincere, or fake, but (only) that 

the performing subject is aware that she is performing; so 

she points to it, emphasizes, and stresses it for those obser-

ving her,” Bojana Cvejić and Ana Vujanović, Public Sphere 
by Performance (Berlin: b_books, 2012), 29.

of the self. If we are to revive the outcast term of 

ideology and disentangle it from belief, then we 

would confer upon performance the function of a 

system of deferral that keeps disbelief in motion. 

The display of sheer functioning as an embodied 

ritual generates meaning and value beyond belief. 

Hence the performative mechanism twists causes 

into effects in a circular manner: Because we are 

doing it, we believe it. Or, while we are doing it, 

we believe there is something making us do it.

Note #1: homo performans 
It has been the familiar legacy of social con-

structionism to conceive of the subject externally 

constituted, as a social being in relation to others. 

Thus several concepts coined in the proximity of 

theater and performance have served social an-

thropology and critical theory since the 1950s to 

account for the performative constitution of the 

self: habitus and techniques of the body (Pierre 

Bourdieu, Marcel Mauss), the social role in the 

presentation of the self in everyday life (Erving 

Goffman), man as actor (Richard Sennett), or con-

struction of identity by way of the speech act (Ju-

dith Butler). What else could be proffered about 

homo performans today, we might wonder? That 

the self appears both in the public and private 

spheres by performance is not contestable, but 

what is distinctive about it today merits attention. 

In lieu of a relativist critique of the autonomous 

self-determined individual that marked modernity, 

it might therefore be more relevant to investigate 

how performance sustains and legitimizes the self 

today, and moreover, what the subject’s performa-

tivity comprehends and how it is naturalized. 

If, for a moment, we allow ourselves a digression 

into the etymology of the word “performance,” 

we are directed to the middle-French roots (four-

teenth century) of what will become a primarily 

English word. In Anglo-Norman French, parfour-

mer results from a conjunction of “par” (through, 

to completion), and “fournir” (furnish, provide). 

Its closest relative in modern French is parfaire 

(complete, finish), a verb mostly used in participial 

form (parfait, meaning perfect), or in a common 

expression, “parfaire sa technique” (to perfect 

one’s technique). Another correlative is “form” as 
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in “formation” suggesting the formative effect of 

action. Hence, we can draw three strains of mean-

ing from the etymology of performance: first, that 

it is an action, second, that its instrumental value 

consists in forming something through doing, and 

third, that the formation implies perfection. 

In French, before 1876, the word was reserved 

for racehorses. Bernard Stiegler observes what 

the performativity of racehorse means: the ani-

mal is trained to run to its limits; and, its body 

is transformed, that is, cultivated and sculpted 

to achieve this result. In the beginning of the 

twentieth century, performativity applies to the 

machine via the car, and in 1924, Stiegler notes, 

it transfers back to humans in assemblage with 

the machine—a jockey, a Formula One driver, or 

a video-gamer; performativity stands for set-

ting a record, or achieving an exceptional result 

(2004:209-210). Thus it can be inferred that per-

formativity denotes transformation as perfection: 

the quantitative dimension of this process—call 

it training—is supposed to engender a qualitative 

change, a better difference. When Jean-François 

Lyotard predicated the postmodernist condition 

upon the performativity of knowledge, he inter-

preted J. L. Austin’s speech act––a saying that is 

doing and utterance; an action taking on an ef-

fect in a certain speech situation—as the capacity 

of knowledge to transform the world. Knowledge 

is performative when it is quantifiable, lending 

itself to industry and business. 

If it implies a capacity that outdoes sheer 

competence, as established in linguistics (Noam 

Chomsky), performativity as a model of action 

in neoliberal capitalism means much more than 

acting in accordance with conventions. It is the 

creative enterprise understood as a combination 

of initiative and resourcefulness. Such capability 

seems to best explain business management, yet 

it substantiates the very drive of action. 

I am performative to the extent that I can sense 

this myself and show others how I am performing, 

thus rendering visible the effect of my perfor-

mance. Let us leave the second part of this formu-

la, which postulates effect as the object of perfor-

mance, for later. Now I would like to look into the 

who, how, and why of this self-constituting sub-

ject of performance. If there is one attribute under 

which the sense of self-identity is established 

through performance today, then it would be in-

tensity. A much- lamented issue in the critique of 

immaterial labor has been the self-exploitation 

of the freelance worker. Regularly extending her 

work into unpaid time, the freelancer is the one 

who invests herself in activity beyond measure. 

While it may also apply to any profession exer-

cised independently (freelance), it is most read-

ily seen in the image of the dedicated artist who 

would also do it for no money, who operates in 

the dire straits of excess and lack. Sometimes this 

is read as a desperate sign of precarity, or it is 

praised as effortful generosity: this performative 

person gives a lot of herself. Such an account best 

fits the performativity of the artist. But from the 

perspective of the subject’s own sense of self, the 

practice of physical activities as in extreme sports, 

also referred to as action or adventure sports 

(long distance trekking, climbing, river boarding, 

paragliding, etc.), is a parable about experiencing 

the intensity of self- performance.5 

We might ask ourselves what is so peculiar 

about the sublime mixture of fear and pleasure 

that someone like Mike Horn ‘sports’, himself a 

contemporary celebrity explorer and adventurer. 

“I hate war but I think it prepared me for what I 

do today,” he comments with regard to his mili-

tary service. “I was only an 18-year-old kid when 

I discovered one will do anything to stay alive.”6 

In Western liberal democracies, where wars have 

transformed into endlessly protracted low-inten-

sity conflicts, subjects, especially middle-class 

males, seek out situations that supplant the sense 

of danger and risk of war in direct confrontation 

with so-called extreme nature. The discourse 

in these practitioners’ accounts bears Roman-

tic undertones: the sense of self is intensified in 

transcendence, through immersion in a difficult 

5. For an excellent discussion on performativity in extreme 

sports, see: David Le Breton, “Performances et passions du 

risque,” in La performance, une nouvelle idéologie?, (Paris: 

La Découverte, 2004), 103– 18.

6. Statements obtained from the official website of the 

celebrity sportsman: http://www.mikehorn.com/ (accessed 

November 14, 2014).
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situation which in a brutal manner deregulates 

one’s senses beyond sensibility, in a fusion with 

the world, resulting in the alteration of one’s own 

consciousness. The moral reasons stated in such 

accounts call to memory the Romantic bourgeois 

recluse who walks away from corrupt society and 

into nature: there is more sincerity and personal 

value in combating nature, mythologized here as 

a pure and sacred place, than to struggle against 

the hypocrisy of social relations and false individu-

als. Tough and hard endurance, notwithstanding 

suffering, equals the road to a conquest of one’s 

given limits in a schizoid capitalist fear of the 

enemy inside one’s body, a danger lurking inside 

one’s person that might stifle her growth and suc-

cess. What I am depicting here is a contemporary 

version of the Judeo-Christian “trial by ordeal,” the 

judicial ritual by which the guilt or innocence of 

the accused was determined by subjecting them 

to an unpleasant, usually dangerous experience. Its 

difference from the ancient practice consists in its 

identity as a truth-game in the Foucauldian sense, 

a mode of action that an individual voluntarily ex-

ercises upon herself and uses to produce her or his 

subjectivity. Thus the subject performs the ordeal 

on herself by her own will. As a radical experimen-

tation with personal resources of endurance, force, 

and courage, it is also intended as an exercise of 

self-evaluation in the gamble between one’s ca-

pacity and opportunity, or chance. Mastering one’s 

destiny makes the subject regard herself as both a 

professional and a person elected by chance. 

Another striking difference here, compared 

to earlier techniques of the self, rooted in Michel 

Foucault’s study of the ancient Greco-Roman and 

medieval practices of the care of the self7, is a 

reduction to the testing of a strictly physical limit. 

7. Michel Foucault, Essential Works of Foucault 1954–1984, 

eds. Paul Rabinow and Nikolas Rose (London: Penguin, 

2000), esp. vol. 1, “Subjectivity and Truth,” 87–92; “The Her-

meneutic of the Subject,” 93–106; “Sexuality and Solitude,” 

175–84; “Self Writing,” 207–22; “On the Genealogy of Ethics: 

An Overview of Work in Progress,” 253–80; and “The Ethics 

of the Concern for Self as a Practice of Freedom,” 281–302. 

Michel Foucault, “Technologies of the Self,” in Technolo-
gies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, eds. Huck 

Gutmann, Patrick H. Hutton, and Luther M. Martin (London: 

Tavistock, 1988), 16–49.

The physical experience of, say, a free fall in para-

chuting appears more real than a subject explor-

ing the political or cultural limits of social situa-

tions. The ontological priority of the physical truth 

cannot be relegated to the timeless lure of adven-

ture: the ordeal of undergoing a test of endurance 

at the risk of losing one’s life carries the trophy of 

survival and a hardened sense of a guarantee of 

life. In the rationale of its practitioners, it provides 

one with the evidence of truth, the physical proof 

of an intensified feeling of presence in the world. 

Therefore, it is a mechanism for providing per-

sonal legitimacy outside of society to the subjects 

who seek it in a solitary confrontation with nature. 

Just living does not suffice. One has to feel 

one’s existence. Or, in a less sentimental tone, we 

could say, living one’s life well requires justifica-

tion by way of proof. Showing doing does not 

ultimately depend on the audience or the public 

for its legitimization; legitimization lies primarily 

in self-judgment that one establishes in relation 

to oneself, in the confrontation of oneself with an 

evidence of truth, that is, a performance that is 

good by one’s own standards. Self-legitimization 

by performance is therefore a truth-game from 

which two conclusions of a different order can be 

drawn. From the perspective of social anthropol-

ogy, the relation to oneself does not rest upon 

narcissistic vanity, but stems from the obsessive 

fear of not being worthy enough and from the 

hope of, and effort toward, being valued more. 

From a more general yet no less political perspec-

tive, performances of the self nowadays point to 

an ontological uncertainty of the (human social) 

subject: certainly, it has always been the case that 

the subject could not simply be regarded as being 

him/herself, unconditioned. In times of neoliberal 

capitalism and the excessive use of apparatuses 

of self-control such as social media, this condi-

tion might be described as a negative ontological 

assumption of lack of achievement. One relates 

to oneself as, per definition, unaccomplished. In 

a reverse of Jean-Luc Godard’s famous dictum 

“we are given the positive in order to make the 

negative,”8 the starting point is the negative from 

8. Godard says: “Le positif nous est donné dès la naissance, le 
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which existence must be earned, its proofs accu-

mulated and assessed; and therefore, one might 

finally be accomplished. Though the claim I am 

positing here deserves a more serious genealogi-

cal inquiry concerning the extent to which it re-

formulates individualism in the tradition of Protes-

tant work ethics in the context of Western liberal 

democracy, for now we will settle for its value as 

a compelling proposition about the ontological 

ground of self-performance. 

Intermezzo #1: museum of the self 
In 2010, The Hypothetical Development Orga-

nization (HDO) launched a series of ‘renderings’ 

on buildings in the city of New Orleans that had 

fallen into disuse. Unlike a professional developer 

who seeks out commercial opportunities, the 

HDO engages in a kind of visual rhetoric imag-

ining urban development: an image which tells 

an alternative story for the desirable, albeit not 

necessarily feasible, future of an abandoned site. 

One such poster applied to a building located in 

downtown New Orleans, near museums and gal-

leries, depicts the Museum of the Self. The project 

is outlined as follows:

Hypothetically, it could be the home of a mu-

seum dedicated to the most important figure of 

our time: the self. The entire façade, both windows 

and exterior walls, would be mirrors. Mounted 

from the front of the building, and overhanging 

the sidewalk: a large 3-D sculptural representa-

tion of the ‘thumbs up’ icon (the one people 

click when they ‘like’ your Facebook status). This 

sculpture would function as a suitable public 

monument; if such monuments (ordinarily honor-

ing heroes of the Civil Rights movement, or of the 

Civil War) form a kind of public inventory of what 

matters to a community, then surely it is time to 

memorialize abstract strangers approving the Self. 

You will ‘like’ this museum!9

négatif, c’est à nous de le faire!” Robert Maggiori, “Quand j’ai 

commencé à faire des films, j’avais zéro an,” an interview with 

Jean-Luc Godard, Libération, May 15, 2004, http://next.libera-

tion.fr/cinema/2004/05/15/quand-j-ai-commence- a-faire-des-

-films-j-avais-zero-an_479637 (accessed November 14, 2014).

9. The project The Museum of the Self is presented at: 

http://hypotheticaldevelopment.com/devmots.html (acces-

sed November 14, 2014).

So goes the brief description of this rendering.

Note #2: the exposure of dancing 
solo: from theater to museum 

When museums of modern and contemporary 

art accommodate performances, more increasing-

ly dance, we might again ask ourselves the follow-

ing: Who and what is the matter of performance? 

What is the public rehearsed by performance? 

How do— especially choreographic—performances 

that implicate visitors differently from art objects 

serve the political purpose of museums to renew 

themselves as public spaces? My working hypoth-

esis is that the extensive efforts of various kinds—

from art projects to curatorial concepts, to public-

ity campaigns in museums—make people, visitors 

and performers alike appear as individuals who 

perform themselves, privatizing their desire in the 

expressions of the individual’s concern with the ex-

perience of oneself. In a word, these projects rein-

force an individualist ontology on account of their 

production of subjectivity which is aesthetically 

intensified and which infuses the public with the 

self-expression of a private provenance. I suggest 

observing it through the optic of a well-known 

performance format, the genre of solo dance. Solo 

dance will serve here as an analytical instrument 

and a conceptual blueprint to investigate the per-

formance of the self within the public institution 

of the museum. And to begin, I will separate out 

those operations in the history and poetics of solo 

dance, seen through a global yet primarily Euro-

American genealogy, which inform the self-perfor-

mance in a social, public-private realm today. 

Firstly, it is thanks to dance education, which 

is based on the legacy of early modern dance of 

the twentieth century, that solo is grafted as the 

truth-game: Solo is a standard format through 

which dancers and choreographers are trained to 

use their own body as an instrument of expres-

sion that refers to their individual self, which is 

predicated upon the dancer’s inner compulsion to 

move. The focus of expression may shift to formal, 

stylistic, technical, conceptual, or to any other 

concerns outside of the supposedly inherent emo-

tional nature of movement. But the bottom line of 

this doxa is that these concerns are all understood 
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as belonging to the individual self of the dancer, 

indexing her personal signature. The intimate and 

private act of communication in a solo consists 

of the situation in which the dancer seems, in 

the first place, to reveal her art to herself with 

herself, where others are allowed to observe this 

as an emergence of discovery. The performance 

theorist Rebecca Schneider qualified it as a “pre-

cise and human gesture” of “unrepeatable and 

unapproachable nature” that “rescues origin, 

originality, and authenticity.” (2004:33) 

At the core of this intimism is what Jacques 

Derrida has analyzed under the terms of auto-

affection and metaphysics of presence, where 

he often invokes a genre that is close to solo, for 

solo is often interspersed with its elements—au-

tobiography—as the perfect instance of auto-

affection as self-relation.10 To unpack what the 

self-relation entails in solo dance in Derridian 

terms: solo performance involves auto-affection 

as a form of self-referentiality which occurs when 

one affects oneself, when the affecting coincides 

with the affected and the body is the source, the 

material, and the instrument of movement. It has 

also been described in the late writing of Maurice 

Merleau-Ponty as the chiasm in the intertwine-

ment of subject/object positions in the body: the 

hand that touches is touched. (1968:130-155) If 

modern dance has a special affinity with the phe-

nomenological notion of embodied experience 

in the living present of the performance, solo 

is the form that best entertains this illusion of 

self-proximity, of there being no external detour 

between moving one’s body and sensing one’s 

body move, seeing oneself in the mirror, hearing 

oneself speak. Derrida’s deconstruction of auto-

affection in phonocentrism, or in the self-image 

in the mirror, highlights the hiatus that detaches 

the subject from the self, a gap which spaces 

out the difference between the I-eye and the self 

as another. The reason I am invoking Derrida’s 

all too familiar critique of a self-identity that is 

10. While it abounds in many of his works, Derrida’s decons-

truction of auto-affection is most instructive in his early work 

from 1967: Voice and Phenomenon: Introduction to the Pro-
blem of the Sign in Husserl’s Phenomenology, trans. Leonard 

Lawlor (Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 2010).

constituted in one’s own immediate experience of 

self-presence is because the production of solo in 

contemporary dance, but also many other bodily 

techniques of the self, rests on the phenomeno-

logical postulates of consciousness as the em-

bodied experience of one’s living present. 

In spite of an array of excellent works that 

critically undid the essentialist claims on self-

identity in the 1990s and early 2000s in European 

dance11, we are now witnessing the return of a 

New-Age somaticization of dance, an expansion 

of solo bodywork in the studio, coupled with 

the proliferation of amateur solo dances in You-

Tube clips based on the quest for self-identity 

and indulgent self-expression, not to mention 

the popular expression of ‘selfie’-performance 

by recipient-turned-creative smartphone users. 

Curators endorse the value of the body danc-

ing live in the here-and-now in museums as a 

public demand they have to respond to, as, for 

instance, when Donna De Salvo, the Whitney’s 

chief curator, comments that “people want to be 

taken to a new place. In the age of the digital and 

the virtual and the mediated experience, there 

is something very visceral about watching live 

performance.”12  This cannot only be explained 

by the fact that the dancing body appears more 

vital in its here-and-now living presence. There 

is also the psychosocial component of embodi-

ment that endows dance with a more powerful 

persuasive expression than the spoken word or 

inanimate object. Vitalism underlying movement 

as an expression of the spark of life reifies the self 

as the body, a physical and thus kinesthetically 

empathetic experience of transcendental subjec-

tivity that suppresses the social and political con-

tingencies that structure experience. In difference 

to the institutionalization of psychotherapy that 

11. Here I am thinking of the solos of Jérôme Bel, Xavier Le 

Roy, Vera Mantero, Eszter Salamon, Juan Dominguez, An-

tonia Baehr, Mette Ingvartsen, and Saša Asentić, all made 

between 1998 and 2007.

12. Cited in The New York Times article “Once on Fringe, 

Performance Art Is Embraced,” by Robin Pogrebin, Octo-

ber 26, 2012, http://www.nytimes.com/2012/10/28/arts/

artsspecial/performance-art-is- increasingly-a-mainstream-

-museum-staple.html?pagewanted=all&_r=0 (accessed 

November 14, 2014).
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has sprung from psychoanalysis throughout the 

twentieth century, contemporary corporeal praxes 

(such as Body-Mind Centering, Authentic Move-

ment, Feldenkreis, Yoga, and so on) tie knowledge 

of the self to bodily sensation and affect. This 

truth- game appears a more real, more efficient, 

and more aesthetically pleasing technology of 

the self, a technology which best corresponds to 

Foucault’s “idea of the bios as a material for an 

aesthetic piece of art.” (2000:260)

However, if we return to the museum and how 

dance stimulates self-performances by its visitors, 

an observable difference occurs in transferring 

solo dance from the stage to the exhibition space. 

Once dance is presented in the museum, especial-

ly if the dancer is dancing alone, in casual dress, 

mingling with visitors, the gap of distance by 

which the stage is symbolically separated from the 

auditorium, and the frame of representation and 

artificiality of mimesis that define the viewpoint of 

the spectator, are abolished. The space of exhibi-

tion gives the illusion of being as open and clean 

as a dance studio, allowing both the performer 

and the spectator to navigate their mutual proxim-

ity and float with a mobile and embodied gaze, as 

opposed to the fixed and disembodied Cartesian 

gaze in theater. Showing dance in a studio offers 

a privileged close-up view on the dancing body, 

a horizontal working space of complicity in which 

the observer is a witness of the making of a dance. 

A part of the atmosphere of the studio condition 

is transported into the exhibition space, but then 

results in an uncanny friction with art objects and 

visitors. In Boris Charmatz’s 20 Dancers for the 

XX Century at MoMA (2013), each dancer or per-

former presents a historical entry for his/her own 

‘museum’ of twentieth-century solo dance and 

performance. Thus the audience encounters naked 

bodies dancing or performing action amidst paint-

ings hanging on the walls. The juxtaposition of 

living bodies in movement, gazing bodies, and art 

objects, or places that are vacant and expectant 

of art objects, enhances the fetishism of the living 

body as being more real, present, and fragile. In a 

word, more contemporary than an object. 

If we think further how solo dancing in muse-

ums can be transmuted into a technology of the 

self, choreographer Xavier Le Roy’s Retrospective 

reemerges as a case in point. The main part of this 

new work, which fuses choreography and exhibi-

tion, consists of performers’ retrospectives, per-

sonal stories that contextualize their life of becom-

ing-dancer considered from the perspective of Le 

Roy’s oeuvre. Following from Le Roy’s anthological 

lecture-performance Product of Circumstances, 

the performers speak and present short pieces or 

excerpts of dances that illustrate their narrative. 

They address visitors who are caught up in a kind 

of stand-up solo lecture-cum-dance. From the 

dancers’ point of view, their task is emancipatory, 

enabling, as one of the performers of Retrospec-

tive comments, the subaltern to speak. (2014:287) 

Or in the words of performer Ben Evans: 

By being asked to objectify aspects of our 

own lives, we are given the chance to fictionalize 

ourselves, as subjects. We—the subjects—become 

almost unimportant as individuals. What is impor-

tant is that we are there to address the visitor/s 

and to recount a story. What happens in the 

meantime is actually what makes up the exhibi-

tion: the identification (or not) of a visitor, the dis-

tance taken (or not) from a story, the comfort (or 

discomfort) with another person. The more I per-

form in the work, the more I realize what a human 

work it is. Its material is humans and the relation-

ships we create between us: how we speak with 

each other, how we look at each other, and even-

tually, how we identify with the other. This is why 

I say that what is said and done in the exhibition 

is less important than the fact that we say and do 

it. The telling of a story, as an action, becomes the 

material to begin this process of identification, 

however distanced it may be. This material is so 

fine, so subtle that, at every moment, it risks being 

effaced, forgotten. (2014:302-303)

Even if it voids or masks the importance of the 

place of truth by means of self- reflection or per-

formed fiction, the form of conveying one’s own 

story retains the core poetical principle of iden-

tification, self-revelation, and self-realization in 

solo performance, one that assumes the aesthetic 

guise of the dancing movement and corporeal 

history. The rationale of this operation could be 

something like this: “If I show you how I learned 
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to dance, or what this movement produced for 

me (the question Le Roy persistently asked of the 

performers), I’m unfolding for you the process of 

becoming myself, however anonymous, trivial, and 

necessarily open-ended this might be.” 

Intermezzo #2: a museum of your own 
January 22, 2014, was worldwide “Museumsel-

fie” day with visitors sharing their favorite selfie 

images on Twitter. An article in the International 

New York Times recently discussed new educa-

tional strategies in museums aimed at enhancing 

the visitor’s experience.13 A worry has been regis-

tered about visitors spending only twenty to thirty 

seconds on average in an exhibit, so museums are 

beginning to organize ‘slow art’ tours. The empha-

sis is not on mediating art through more historical, 

critical, or theoretical knowledge, but on providing 

museumgoers with tips and tools for curating their 

own experience. To mitigate visitors’ anxiety about 

vast museum collections as battlefields to be con-

quered in a hunt for masterpieces, museums en-

courage a personal approach: “choose what reso-

nates with you, not what’s most famous; you might 

emerge feeling refreshed and inspired rather than 

depleted; you don’t need to think you have to be-

have in a certain way; you can actually be you.” 

Curiously enough, research into public behav-

ior in museums today is done by psychologists 

working in economics and political science depart-

ments as well as in clinical healthcare programs. 

“Positive psychology” is the name of the doctrine 

applied in projects that investigate museums as 

so-called restorative environments that can have a 

positive impact on degrees of happiness and self-

reported health, as the following anecdote reports. 

Dr Julie Haizlip is a clinical professor at the 

School of Nursing and the Division of Pediatric 

Critical Care at the University of Virginia, and she 

was one of the research subjects of Prof. James O. 

Pawelski, the director of education for the Positive 

Psychology Center at the University of Pennsyl-

vania. She reports on her experience of visiting 

13. Stephanie Rosenbloom, “Creating a museum of your 

own,” The International New York Times, October 11–12, 2014, 

21. All subsequent quotes about a “museum of your own” 

are from the same article.

the Barnes Foundation in Philadelphia under Prof. 

Pawelski’s experiment, quoted in the International 

New York Times article: 

Initially, nothing in the Barnes grabbed me. 

Then I spotted a beautiful, melancholy woman 

with red hair like my own. It was Toulouse-Lau-

trec’s painting of a prostitute, “À Montrouge.” I 

was trying to figure out why she had such a se-

vere look on her face. As the minutes passed, I 

found myself mentally writing the woman’s story, 

imagining that she felt trapped and unhappy, yet 

determined. Over her shoulder, Toulouse-Lautrec 

painted a window. There’s an escape, I thought, 

you just have to turn around and see it. I was ac-

tually projecting a lot of me and what was going 

on in my life at that moment into that painting. It 

ended up being a moment of self-discovery. 

Dr Haizlip’s adventurous encounter with Tou-

louse-Lautrec’s painting ended with— the way 

it should and was meant to be—a museum pur-

chase. She bought a print of Toulouse-Lautrec’s 

Rosa La Rouge, because, Dr. Haizlip explains, “I 

felt like she had more to tell me.” 

Note #3: synchronizing users
Are we becoming obsolete political subjects 

when we expect that museumgoers and theater-

goers act as a public, while in fact they have been 

transformed into users? What does such transfor-

mation entail when the value of the symbolic ex-

change of works of art on exhibition is substituted 

with the use value of the experience arising from 

them? As a slightly detoured answer to the trouble 

I raise here, I will regard the value of performances 

in museums, which run parallel in physical and 

virtual spaces, as one of “imaginary property.” 

In an attempt to account for the material status 

of digital information, Florian Schneider proposed 

the concept of imaginary property, which in a 

concise definition implies the conjunction be-

tween “property that becomes increasingly a mat-

ter of imagination” and “images that are subject 

to ongoing propertization.”14 Imaginary property 

arises in the absence of the object that can be 

14. Florian Schneider, “Theses on the Concept of the Digital 

Simulacrum,” http://fls.kein.org/view/34 (accessed Novem-

ber 14, 2014).
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known, yet imagination does not result from the 

struggle to define the relationship between the 

owner and the object owned, but from “social 

relationships with others who could also use it, 

enjoy it, play it or play with it.” 15From an ideal 

perspective, usually the one that the artist enter-

tains, social imagination amounts to an economy 

of abundance and excess, a dépense of the social, 

or, more concretely, it is an open, unbounded 

meshwork of relations, if you will, that are most 

eloquently played out in Tino Sehgal’s These As-

sociations, made for Tate Modern’s Turbine Hall in 

2012. The staging of live encounters that involve 

speech (but not conversation), dance, and music 

forms an elusive network of personal narratives, 

anecdotes that count on the affective response 

of visitors, on the curiosity of visitors to attend to 

intimate confessions of performers, where Sehgal, 

however, maintains tight choreographic control 

of the borders between the performers and the 

visitors. As Catherine Wood, the curator of These 

Associations, critically remarks, the relationships 

in the live encounters are objectified. They evi-

dence “a formalized register of mutual alienation” 

where the visitors are reminded of being “next to 

and in an artwork,” “solidifying” into an object of 

the exchange. (2014:115) 

In the Turbine Hall, Sehgal was reiterating his 

firm stance on protecting what I will now call, af-

ter Schneider’s definition, the imaginary property 

of experience, which resists both documentation 

and interpretation in Sehgal’s attempt to oppose 

the supply economy. Simultaneously, and next 

door, at the Tanks at Tate Modern, the future per-

manent venue for performance and other time-

based arts, opened with a series of performances 

and lectures under the banner “Art in Action.” 

The program introduced an apparatus of captur-

ing that information which evades the imaginary 

property of performance. The marketing depart-

ment and the department of visitors’ experience 

at Tate Modern refer to it as social media metrics: 

the capturing apparatus identifies the behaviors 

of visitors as they extend onto online platforms 

15. Florian Schneider. “Imaginary property: Frequently asked 

questions,” http://fls.kein.org/view/167 (accessed November 

14, 2014).

by implementing the so- called ‘content’ and ‘sen-

timent analysis’. I propose to regard this as the 

capture of the relational value of imaginary prop-

erty. Namely, Tate Modern organized a process 

of collecting, coding, and analyzing the Twitter 

data during the three-month long program along 

two axes: inciting visitors to communicate their 

experiences and make them appear public on 

the walls of the Tanks, and researching audience 

reception through their resonant online activity. 

Rendering experience ownable nowadays means 

translating it into image or text, the information 

whose value is realized in communication. The 

watching that tries to appropriate an image as a 

visual property can never be total, yet the partial-

ity of each perspective of each visitor is ignored 

by the automatic extraction of metadata, which 

strive to produce algorithmic identities of visi-

tors through indexing technologies. Although the 

results obtained by applying a set of automatic 

tools to “detect subjectivity in text”16 were judged 

as dubious and ultimately unreliable, what was 

made public during the program, and therefore 

should not be neglected, were the questions that 

Tate Modern posed and the answers it chose to 

display. To the question “Does live art need to be 

experienced live?” an audience member tweeted: 

“live experience of art must help audience to spiri-

tually develop him/herself.” To the question “What 

is the role of the audience?” one tweet says: “the 

role of the #audience is give the art a sense of life 

and realism.” Another says: “Our role is not to be 

audience but part of the performance.” 

Note #4: spatial confessions 
Whatever the outcome of any audience re-

search would be, the sheer fact that such a proce-

dure is installed is an alarming sign of a consen-

sus-making policy. It does not matter whether the 

program at Tate Modern will be shaped according 

to these imaginary voices; what matters is that 

the surveillance of consumership is now part of 

16. Elena Villaespesa, “Diving into the Museum’s Social Me-

dia Stream: Analysis of the Visitor Experience in 140 Cha-

racters,” http://mw2013.museumsandtheweb.com/paper/

diving-into-the- museums-social-media-stream/ (accessed 

November 14, 2014).
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the museum apparatus. The museum no longer 

rehearses the social choreography of civilizing 

citizens by way of emulation, where the work-

ing classes were supposed to commingle with 

the middle classes and adopt their behavior 

by imitation. As Tony Bennett demonstrated in 

his seminal study The Birth of the Museum, the 

modern museum’s instruction of the public was, 

among other functions, an instrument for manag-

ing social behavior. Instead of disciplining visitors 

into public order, as the modern museums did, 

contemporary art museums today regulate visi-

tors’ consumer behavior by stimulating it. They 

manage their attention by inducting them into 

participatory entertainment. Choreographing 

visitors starts with framing the artworks, espe-

cially performances, with protocols that call for 

a mirroring performative response, not unlike in 

the trope of mirror neurons that vibrate in sync 

with their source of perception. Social media 

serve as a mechanism of hyper-synchronization 

of visitors, turning them into users who punctu-

ate their experience by regularized reports on-

line. Presenting choreographic performances in 

museums together with a call for the self-realiza-

tion of the visitor, for a process of transforming 

her own subjectivity, short-circuits this strand of 

work with a technology of an aestheticized no-

tion of the self. However, as stated before, the 

thorough ambiguity of what performance could 

be still allows for dissent at the hands of the con-

sumer type of usership. If part of the neoliberal 

cultural policy deployed in large-scale venues of 

modern and contemporary art is to economically 

and politically monitor the experience of the au-

dience in numbers, then the artists and curators 

might have to think of ways of evading control 

or bending the imperative of performativity to 

more distinctive artistic and political terms of 

transformation. In that vein, visitors turned into 

users could be reconsidered as a more political 

category in a broader than art-specific frame, as 

Stephen Wright has proposed in his thesis about 

usership. Wright argues for user-initiated and 

user- driven challenges to expert culture, once 

the “art-derived, art-specific and art- engendered 

competence” is transferred to users, who collab-

orate “with citizen’s initiatives, amateur scientists’ 

projects, and so on.” 17 We are still waiting. 

Apart from the standardization of visitors’ ex-

periences towards consensus, what should give 

us a problem with performances of bodies in 

museums encouraging performative responses 

from visitors? The main issue lies in what is being 

performed here: the centralization of the self, nar-

cissistic, charismatic, intimate, volatile, or insecure. 

As Ana Vujanović and I wrote in Public Sphere by 

Performance, “on our way to reach the category 

of citizens, we constantly stumble upon human 

beings as individuals that plead their status prior 

or beyond citizenship.” (2014:117)

Why again should it be problematic to regard 

the recipients of art as “human beings” in the 

first place, bracketing off their citizenship as sec-

ondary? It is certainly consistent with the post-

Kantian tradition of the disinterested pleasure of 

aesthetic experience, as well as with the Romantic 

operation of the sublime that art tries to reach 

for the affective interiority of its subjects. In an 

attempt to challenge this tradition of thinking 

about the value of artistic experiences, together 

with the choreographer Christine De Smedt and 

the filmmaker Lennart Laberenz, I experimented 

with a format of choreographic inquiry in the 

Turbine Hall of Tate Modern, in a program titled 

Spatial Confessions. 18 At various intervals during 

one week in May 2014, the flow of visitors through 

17. Stephen Wright, “Users and Usership of Art: Challenging 

Expert Culture,” paper from the conference “Reconsidering 

Relationality,” organized by Alexander Alberro and Nora 

Alter, in Paris on April 18–19, 2007, http://transform.eipcp.

net/correspondence/1180961069#redir (accessed November 

14, 2014).

18. I was invited by Catherine Wood, the contemporary 

art and performance curator at Tate Modern, to “manifest 

the book Public Sphere by Performance” with respect to 

the Turbine Hall, the large-scale open space of the post-

-industrial building of Tate Modern. Wood prompted me to 

explore the public character of the Turbine Hall, from which 

a weeklong program of experiments in the Turbine Hall, a 

conference, and a performance in the Live Performance 

Room arose, under the title Spatial Confessions. The chore-

ographic inquiry in Turbine Hall was performed by Nikolina 

Pristaš, Neto Machado, and Christopher Hutchings, as well 

as by Christine Smedt. For more on Spatial Confessions, see: 

http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/eventseries/

bmw-tate-live-spatial-confessions-on- question-instituting-

-public/ (accessed November 14, 2014).
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the Turbine Hall was filtered through by a choreo-

graphic inquiry. A series of questions about topics 

that identify visitors as citizens and social subjects 

were addressed to random visitors, asking them 

to respond in a movement, gesture, or position. 

The questions included: 

Arrange yourselves in a line in the middle of the 

rectangle according to the color of your skin from 

the ticket office to the bookshop from the darkest 

to the brightest.

If you think that London is the creative capital 

of Europe, raise your right arm to the side. 

If you think that art has contributed to that, 

raise your left arm to the side.

If you think that Tate Modern changed the cul-

tural image of Britain, bend your arms and clench 

your fists. If you think that London is overcrowd-

ed, go and stand behind someone else.

If you consider yourself able to manage the 

time that you spend working, come together and 

keep distance from each other at arms’ length. 

If you are a freelancer or self-employed, come 

to the middle.

If you have a monthly salary, pension or schol-

arship, make a ring around the freelancers.

Now point to whom you think is the richest 

person in this group. If you think it is you, just 

raise your arm up.

Everybody that received a vote for being the 

richest one form a line on the right side.

If you think money is overrated, go to the left 

border, the others go to the right border.

If you think art is overrated, go to the right bor-

der, the others go to the left border.

If you think sex is overrated, go to the right 

border, the others go to the left border.

If you trust your government, go to the left 

border, the others go to the right border.

If you believe people should better organize 

themselves instead of government, yes (form a 

group next to the bookshop), no (form a group 

next to the ticket office), maybe (form a group in 

the middle).

If you think polarization between left and right 

here is a too simple as a way of positioning one-

self, lie down in the middle. Take 1 item out of your 

pocket, place it in front of you and then step back.

Take another item out of your pocket or bag, 

place it behind the first item and then step back.

Carry on with this action as long as you wish. 

We addressed individuals with questions that 

might concern them as citizens, their positions and 

opinions about labor, art institutions, community, 

living conditions, money, elections, the status of 

public space, the city of London, and Tate Modern, 

but we asked them nothing about their experi-

ence of art, although most of them were there in a 

hurry to see the blockbuster Matisse exhibition. In 

that way the visitors were asked to perform their 

strictly social selves in a public space. The aris-

ing choreographic images might reflect the sum 

result as a tendency in a quasi-statistical way, and 

the mass ornament apes the automatic analysis of 

metadata about visitors. The point of the inquiry 

is not in the accuracy and representativeness of 

the result, or what the ornament reveals about 

those visitors that joined us, but in the situation of 

performing one’s position using one’s own body 

in relation to other bodies, facing other citizens 

caught up in this game, as well as coming to terms 

with what such an ad hoc group represents as a 

sample of the public in the public space of a public 

institution presenting contemporary art. 

In the wake of protests and riots against the 

rampant privatization (and financialization) of 

public services and public spaces—that is to say, 

the political processes that museums are not ex-

empt from—we might ask ourselves why choreo-

graphing bodies in museums should stop at the 

border of individuals, isolated in their concern with 

their own aesthetic experience, their private emo-

tional, sensual, creative selves? If public space is a 

precondition for a public qua political sphere, then 

self-absorption of individuals through their per-

sonal experience stands as an obstacle to the so-

cial imagination of group formations, collectivities 

that would reclaim the public sphere as a stage 

for political action. Or, even to the movements of 

desire unbound, a-personally and a-grammatically 

floating in. At least we can no longer say: “people 

are missing” (le peuple qui manque... la comunità 

che viene...)19. People are there, it is just us, artists, 

19. Allusion to Giorgio Agamben’s The Coming Communi-
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curators, visitors that might be choreographing 

ourselves away from the political concerns with 

public space, or even just with experimentation 

with the not-all-too human collectivity of being to-

gether, when we celebrate each one dancing with 

one’s own aestheticized self. 

Epilogue 
If there has been some ground covered in 

the notes here for my tentative claim about the 

society of performance, then performance and 

performativity are here to stay in the same man-

ner in which we have not gotten rid of Debord’s 

spectacle. We are therefore compelled to consider 

self-performances across disciplines and sectors, 

private and public, in their modes of functioning: 

ideological, economic, technological, aestheti-

cal, theatrical, choreographic, etc. We might also 

need to think performativity away from being the 

framing device that measures art’s coefficient of 

visibility and identifiability. However, this means 

not settling with the effect that performance and 

performativity have gained in the current form of 

neoliberal capitalism, the meanings of adaptation 

and perfection and the means of controlling such 

effects for commercial ends. If we retain the idea 

of transformation inherent in the etymology of 

the term, then another sense of change could be 

invested: conditions in which performing is a mat-

ter of invention without evidence and guaranteed 

success, an institution of a projected future, an 

experiment out of the bounds of calculable effect. 

ty (Minneapolis: Minnesota Press, 1993) and Gilles Deleuze’s 

notion of the missing people in L’Image-Temps (Paris: Minuit, 

1985), 282. In the same paragraph, here in English translation, 

Deleuze writes: “Art, especially cinematographic art, must take 

part in this task: not that of addressing the people, which is 

presupposed already there, but of contributing to the inven-

tion of a people. The moment the master, or the colonizer, pro-

claims ‘There have never been people here’, the missing people 

are a becoming, they invent themselves, in shanty towns and 

camps, or in ghettos, in new conditions of struggle to which a 

necessarily political art must contribute.” Gilles Deleuze, Cine-
ma 2: The Time Image (London: The Athlone Press, 1989), 217.

BIBLIOGRAPHY

Aimar Perez Galí, “Can the Dancer ‘Speak’?,” in Retrospective 
by Xavier Le Roy, ed. B. Cvejić (Dijon: Presses du réel 2014).
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The smile of the  
extraordinary cats1 (three 

scenes and one dedication)
Daniela Mattos

1. Cat is a slang for cute girls in Portuguese; “Extraordinary 

Cats” is a reference to a famous song composed by Caetano 

Veloso and interpreted by Cássia Eller.

Scene 1: On a Sunday – not just any Sunday; 

Sunday, March 8th, 2015 (curiously enough, the 

International Women’s Day; in other words, we 

still need a special day to remind us there is no 

gender equality) –, my best friend, who is an art-

ist, professor, writer, poet, and gay, tells me about 

a quarrel on Facebook. He is one of my informers 

who constantly updates me on the debates that 

take place online, since I don’t have a profile on 

this social network, neither I intend to (even my 

yoga instructor has suggested that I create a fake 

profile, but I am still not convinced!). Getting back 

to the quarrel: Maria Bethânia publicly declared, in 

an interview published that very morning, that “at 

a given time, Gal Costa withdrew herself from the 

music scenario.” She was talking about the pause 

Gal took in her career, which resulted in a hiatus 

that would only end when the album Recanto was 

released, in 2011. Bethânia’s words set up a com-

motion among Gal’s fans who fiercely defended 

their diva, explaining the motives or the relevance 

of such a pause taken by the singer – who, in my 

humble opinion, is one of the greatest singers 

in the history of pop music. My friend, like me a 

fan of the two marvelous women involved in the 

squabble, read his post on Facebook to me, in 

which he gave his version of the facts. He took the 

opportunity to show me a rough video recording 

of Gal’s most controversial concert (available on 

YouTube2): O Sorriso do Gato de Alice /The Smile 

of Alice’s Cat, directed by the compelling theater 

director Gerald Thomas way back in the 1990’s, 

more specifically in 1994. In the opening scene of 

the concert, a super-hot Gal Costa comes out of 

a pit, crawling like a cat, with her beautifully wild 

bushy hair, wearing silk pajamas (the color is unde-

fined: my friend says it was dark green, but I think 

he was betrayed by his memory because if you 

look at the images, it seems more like dark blue or 

bluish dark grey…). My beloved friend, who attend-

ed the concert, tells me how much it affected his 

teenage years. He did not come out of the experi-

ence unharmed, nor was he the same: Gal’s perfor-

mance of the smile of Alice’s cat transformed him. 

2. Available on https://www.youtube.com/

watch?v=uSDOwoT20TI (accessed on March, 18th, 2015)
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As I write this text, I wonder if that moment might 

have been the spark that ignited his becoming-

woman. It seems that experience “pierced his eyes 

and made him sing better”; reminding me of what 

the sertanejos do to their assum-preto birds in 

rural Brazil due to the belief blind birds sing better.

You might be asking yourself, “what does that 

have to do with me”, “why should this almost 

banal anecdote stir up any interest”. I’ll tell you, it 

does have something to do with you. And the rea-

son is quite simple: it is very likely that you know 

the two singers involved in the squabble and you 

most probably have a Facebook account. You 

may even have defended Gal or Bethânia, given 

those circumstances.

That furnishes us with a good example of a situ-

ation in which the public and the private become 

intertwined. Thence, we witness a micropolitical 

transition: the blurring line turning unclear the two 

categories. What should it be considered exclu-

sively public or exclusively private? The particu-

lars of that discussion are becoming weaker and 

mixed-matched, undergoing the same process 

than many other key concepts in contemporaneity. 

This hybridism seems to hold us hostage to the so-

called society of spectacle – “all cameras on your 

every move” as a soap opera character used to say 

– transforming us into compulsory soldiers fighting 

in a battle we do not necessarily wish to take part 

in. We must make a choice, then: either we live in 

self-imposed exile, refraining from certain things 

(having a Facebook account, for example), or we 

deign to belong to them (still using the “book of 

faces” as an example, people often join it believing 

to be actually connected to zillions of users, those 

alleged “friends”). Feminists have claimed the dis-

persion, or diaspora (a notion that is dear to AdF.14 

- Atos de Fala festival), of what it might be consid-

ered “public space” and “private space” is the heart 

of the matter of gender equality. Feminist theorists 

have been studying the relationship between pri-

vate and public lives for decades, since “according 

to some feminist theories, privacy and intimacy 

are considered to be fundamental values, whereas 

others believe the real problem is the equivalence 

between private space and domination”, as Brazil-

ian historian Flávia Birolli states. It is easier to un-

derstand her quote when we look at what happens 

in Brazil on a daily basis – the news in any major 

newspaper show violence against women still runs 

rampant, in both public and private lives. The as-

pects of sheer violence are as perverse as diverse. 

Several women die because they have to resort 

to unqualified doctors and abort under substan-

dard surgical conditions (abortion is still an illegal 

practice in Brazil), just as we witness women killed 

by their partners, or ex-partners, many times for 

reasons as simple as a split up. Here, we can clearly 

see the ambivalence between what might be 

deemed a public fact or a private one. These issues 

are domestic, since they are connected to the daily 

lives of numerous women and generate situations 

that occur in private, but they also carry public 

aspects, since they unfold from old-age behaviors 

and the curtailment of rights that still persist in our 

society. Fortunately, the debate about the right to 

a safe abortion, or the expression of intolerance to-

wards any kind of aggression against women, has 

been more and more in the open. People in general 

talk about it, the press discusses it, and even politi-

cal campaigns address the subject – even though 

the latter uses it as a bargaining chip. Moreover, we 

must remember something we take for granted, 

although we should not: it is up to the woman to 

choose what she wants to do with herself and to 

herself, and the decisions about her own body and 

her own subjectivity should be taken solely by her. 

This is something that the state and the religious 

fundamentalists do not take into consideration and, 

what is worse, intend to keep as a secret so that 

women don’t realize it.

Proceeding with the video, my friend points 

out: “Look how slim Gal was!” He kept on and 

told me that Gerald Thomas, the genius of experi-

mental theatre as well as an active member of the 

counterculture movement, which was a breath 

of fresh air during the heavy years of the military 

dictatorship, forced Gal Costa to lose weight for 

the memorable performance/concert. People 

would often see the singer eating only chicken 

slivers and green salad, if she would eat at all. We 

are on the thresholds again: does that mean the 

singer decided to undergo a restricted diet in her 

private life in the name of a deep commitment to 
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her career, or was it a reflex of a tyrannical beauty 

standard in which thin women are revered and 

fat women abhorred? Also, isn’t the standard im-

posed by the director the same that women have 

been imposing on themselves for centuries (ever 

since the corset and maybe before that) so that 

they might become an example of a beauty mo-

dus operandi that pleases both the current stan-

dard and the male (and female) desire expressed 

in the way they look at them? I’ll leave the answer 

to all of you who have come to this line of my text.

The lyrics of Relance, composed by one of Bethâ-

nia’s brothers, Caetano Veloso, and recorded by 

Gal in the superb album India in 1973, might be 

useful for our reflection here: “Stop, notice; Cite, 

recite; Save, exempt; Return, revolt; Treat, retreat; 

Hide, reveal; Touch, retouch; Prove, reprove; Claim, 

complain; Deny, disown; Leap, note; Hit, repel; 

Hurt, refer; Break, dance; Move, agitate; Invent, 

shimmy; Spin, revolve; Run, resort; Kill, terminate; 

Die, be reborn; Die, be reborn; Die, be reborn”3.

Cut.

Scene 2: Chicago, -20o Celsius. We are in the 

bucolic Hyde Park, the neighborhood that houses 

the University of Chicago. It is October, fall season 

(try to imagine the most freezing weather you 

have ever experienced in your entire life – this one 

was probably worse) of 2013. A young Brazilian 

woman from Rio de Janeiro city, who had just pur-

sued her doctorate, arrived there for three months, 

and is about to start her research on feminism 

– she is beginning to understand herself as a femi-

nist. She spots a very welcoming bookshop. She 

walks in. There’s a bell by the door, typical of the 

local bookshops. The shop smells of new books, 

there’s a myriad of them around, a labyrinth of 

pages. The heating is providential and brings her 

instant relief. Amidst the scent of new books, and 

the skimming through book spines, there it comes 

the “aspiration to the great labyrinth”. No, it was 

not the famous book by Hélio Oiticica, the artist/

3. In the original: “Pare, repare; Cite, recite; Salve, ressalve; 

Volte, revolte; Trate, retrate; Vele, revele; Toque, retoque; Pro-

ve, reprove; Clame, reclame; Negue, renegue; Salte, ressalte; 

Bata, rebata; Fira, refira; Quebre, requebre; Mexa, remexa; 

Bole, rebole; Volva, revolva; Corra, recorra; Mate, remate; 

Morra, renasça; Morra, renasça; Morra, renasça”.

samba dancer/creator of Parangolés in the 1970’s. 

The aspiration targeted her, Anaïs Nin, a writer 

who lived her life to the full, whose subconscious 

was extraordinarily rich, and who bequeathed us 

her imagistic and fantastic writings. The book is 

The House of Incest. It is a thin, mere 72 pages 

book, but full of oneiric, sexualized images and 

stories. The title made the Carioca woman feel a 

little embarrassed, but it also sheer attracted her. 

While she was figuring out how she would explain 

to her daughter or son – who, by the way, are yet 

to be conceived – what that book was about, and 

why she was interested in it, she pulls the book out 

of the shelf. In the first verse of that precious gem 

carved with words and images, the writer says: “All 

that I know is contained in this book written with-

out witness, an edifice without dimension, a city 

hanging in the sky”. Thud! That was not the first 

time Anaïs had that effect on the Carioca girl, who 

was once again on her knees, surrendered, in love. 

The collages that accompany the texts are also 

jaw-dropping, made by the surrealist Russian artist 

Val Telberg to further embellish the writer’s poetic 

prose– Anaïs was in on it.

The recently PhD Carioca woman had already 

fallen deeply in love with Anaïs, it was an old love 

affair. In 2003, a critical year in the life of that Ca-

rioca, she stumbled upon Delta of Venus, a hidden 

pearl within her boyfriend’s library. Whenever she 

read that book, either while commuting across the 

city in the comings and goings from work, or even 

while going to her psychoanalysis sessions, she 

experienced unforgettable and delicious erotic 

sensations or feelings.

Back to the bookshop in Chicago, on the same 

shelf where she found The House of Incest, the 

Brazilian woman found an infinity of Diaries writ-

ten by Anaïs Nin and decided to take a look at 

them. The writer’s diaries were published just af-

ter her husband’s death, as Anaïs’ wished. Anaïs, 

a liberated woman both in her writing and her 

sexuality, did not want to make her personal expe-

riences public before the death of her man, after 

all, despite being a free spirit, Anaïs was a married 

woman. Her partner, her beloved one, her chosen 

for life companion, did not inhibit her sexual free-

dom and her desire for experiences with other 
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partners. However, their behavior most probably 

was not accepted by society at that time.

Perhaps society today would still judge this 

kind of behavior in a sexist way, even though po-

lygamy is very common in contemporary life, for 

both men and women (despite being forbidden 

in conventional marriages). So, it was the writer’s 

decision to spare her partner the moralist com-

ments and any embarrassments that her conduct 

might have brought his way while he was still 

alive. She then kept the memory of her experi-

ences to herself, poetically and literarily record-

ing them in her diaries, waiting for her husband’s 

death to publish them. “Oh, my love, this is true 

love”, as would claim the popular Brazilian song 

from Gang 90 & Absurdettes4, back in 1980s.

Still in Chicago, our Carioca woman, who is 

an artist besides pursuing a doctorate, heard 

something about a documentary called The Punk 

Singer, based on the biography of the under-

ground rock and roll singer Kathleen Hanna. Amid 

the several very interesting stories, two scenes 

in the film caught the attention of that specific 

spectator, the Carioca artist. In one of them, she 

identifies the punk singer, no one less than the 

beautiful, effusive, and disconcerting person who 

bounced and kissed Kim Gordon on the cheek in 

Sonic Youth’s video clip Bull in the Heather. The 

Carioca woman remembers loving to watch this 

video clip in the 1990’s. Dancing to that song 

in the clubs she used to go to at that time was 

something she enjoyed even more.

In another scene, Kathleen, the punk singer 

and vocalist from the adorable band Le Tigre, 

talks about a call from a journalist who phoned 

her at home to ask questions about her husband, 

a member of the Beastie Boys, a prominent band 

in the USA. She promptly replied: “I could put him 

on the phone, but he’s too busy doing my laun-

dry.” Checkmate. The punk singer conveys her 

anger, showing the journalist how annoying it is to 

be treated as “someone’s wife” – “Very annoying, 

indeed unbearable!” – the Carioca artist thought 

to herself. Once again, we see public and private 

4. Telefone by Márcio Vaccari and Júlio Barroso (1983): 

https://www.youtube.com/watch?v=_zmeRTUkCX0 (visited 

on 03/18/15)

spheres closely intertwined, in this case related to 

the routine of a couple of white North-American 

artists, when the singer one of them decides to be 

ironic about a sexist situation and show that she is 

much more than her man’s woman.

Still thinking about the hardships of the second 

sex, the Carioca woman thought that, besides 

Anaïs Nin and Hugh Guiler, other intellectual and 

artist couples are interesting examples of how 

marriage may no longer serve as a means of domi-

nation. She also remembers that brand new forms 

of marriage have been created: Lilya and Osip Brik 

(especially if we consider the triangle formed with 

Vladimir Maiakovsky); Simone de Beauvoir and 

Jean-Paul Sartre; Cassia Eller and Maria Eugênia 

Vieira Martins… there must be others, many others, 

artists or not, intellectuals or not. Let them come!

Cut.

Scene 3: Saturday, March 7th, 2015. Location: The 

Museum of Contemporary Art in Niterói. It is the 

closing night of the individual exhibition called A 

Roof of my Own (the title pays homage to Virginia 

Woolf’s book A Room of One’s Own, about women 

and fiction). At sunset, the Brazilian Carioca artist, 

coincidentally the same character from the previous 

scene (who also happens to be the author of this 

text), goes around the museum forecourt inviting 

people to take part in the collective performance 

The Butterfly Effect, conceived by her, together 

with the museum’s director, Guilherme Vergara.

The group gathers on the front ramp and, 

one by one, they pick up a carved wooden fan 

that will supposedly help them endure the heat 

inside the galleries caused by a failure in the 

air-conditioning system. The walls of the galler-

ies inside the museum have become projection 

surfaces and the flashlights from the participants’ 

cellphones serve as a light source lamp to project 

the image of the carved Chinese fans onto the 

walls, covering the (post-) modernist architec-

ture with lace patterns made of shadows. 

After going around the museum, the guests 

are invited to gather in the main room to watch 

the premiere of the video-performance Make 

Over. The video was shot on the same week of 

the event, especially for the occasion, and was 

part of the homonym project (under develop-
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ment since 2006). An incidental sound invaded 

the museum and became the soundtrack to that 

soundless video: it was a loud thunderous storm 

(“the dive of the sky”, according to the feminist 

Carioca artist). In the projected performance, the 

artist puts on her red lipstick and starts spread-

ing it out, from her lips onto her whole face, until 

she becomes another , a red-colored other (“she 

looks like Hulk”, said a child who watched the 

video). The video-performance was projected 

on a wall right next to nothing less than a Lygia 

Clark painting that depicts a faceless woman 

(Lygia Clark has always been a reference to the 

Carioca artist). It was crystal clear that the fifty 

years that separate those two works of art were 

not enough to pull that two women apart. Ly-

gia, a free woman, a diva in the right measure, 

dedicated her entire life, and almost all of her 

assets, to her work. We cannot say for sure, but 

the Carioca artist believes that Lygia’s intention 

with her faceless woman painting, and her own 

performance itself converge conception wise. 

When the Carioca covered her whole face with 

red lipstick, she not only transformed herself, but 

she also erased the identity of a specific being, 

allowing other people, regardless of gender, to 

mirror themselves in it.

The performance witnesses were as interesting 

as heterogeneous – as was the strong mysterious 

bond that developed throughout the event – and 

ranged from a Dutch curator, Tanja Boudoin, to 

anonymous visitors who had never set foot in a 

museum before. The situ(action), accompanied 

by thunder and lighting, also received the bright 

blessing of Oxum and Ogum deities.

Another public/private scene, art that derives 

from life and life that derives from art. The lifeart 

of the woman from Minas Gerais who painted 

a faceless woman in the 1950s, which, decades 

later, would be side by side with the lifeart of the 

woman from Rio de Janeiro, expressed in her per-

formance (that made her use up virtually every 

lipstick she had) filmed at her friend’s house – her 

beloved friend Alexandre Sá, artist, poet, and gay, 

mentioned in the first scene above. Works of art 

shown to the public, eternally fed by the domes-

ticities and inventions of their creators and of 

those who decide to dedicate their time to give 

a proper gaze to it . Another day, a day like any 

other at the house of muses, full of public/private 

diasporas filled up with heat and affection.

Cut.

Fade out.

(End of summer, 2015. I dedicate this text, with 

my love and admiration, to Marguerite Duras, 

Helène Cixous, Patti Smith, and Cassia Eller.)

The restored whitewall of Das brigas com deus  
on the last day of AdF.14
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