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Ao patrocinar a edi¢do inaugural de Atos da
Fala, na Galeria Oi Futuro lpanema, a Oi
fraz a piblico um evento imperdivel, com as
caracteristicas da arte deste novo século. SGo
palestras-intervencdes, videos-ensaios e escul-
turas-arquivos, produzidos por grandes nomes
do cendrio brasileiro e internacional, com uma
proposta singular: a revisdo documental = lin-
guistica, histérica e sociolégica — da presenca
dos performers no mundo e de suas experién-
cias individuais.

E viavel relacionar corpo, cultura e
fecnologia e assim ampliar e estimular as pos-
sibilidades de criacdo e reflexdo artistica? De
uma ou de outra forma, os frabalhos apresen-
tados reconstroem  subjetivamente a cidade
do Rio de Janeiro. E assim que Atos de Fala
oferece ao espectador signos necessérios ao
surgimento de seu préprio olhar, ao alcance
de sua propria compreensdo.

A partir da premissa de que muitos
ndo poderiam comparecer ou acompanhar o
dia a dia do evento, Atos de Fala, realizagcdo
do Oi Futuro, inclui um blog e o site oficial —
www.atosdefala.com. A exposicdo pioneira
lega ainda este cafdlogo em dois idiomas,
para documentar a construgéo dos frabalhos e
registrar fextos relevantes, incluindo palestras-
intervencdes e hibridos das diversas formas
de arte e feoria.

Maria Arlete Goncalves
Diretora de Cultura Oi Futuro

While sponsoring the first edition of Atos de
Fala at Oi Futuro Ipanema gallery, Oi brings
to the public a mustattend event, with the
characteristics of the art of this new century.
Its composed of lecture-Perfomances, Video-
Essays and Sculpture-Archives produced by
known artists in both the Brazilian and the in-
ternational scenarios, with a unique proposal:
a documental review — linguistic, historic and
sociological — of the presence of the perform-
ers in the world and of their individual experi-
ences.

Is it possible to relate body, culture
and technology and thereby expand and stim-
ulate the possibilities of creation and artistic
reflection? In one form or another, the works
presented reconstruct subjectively the city of
Rio de Janeiro. That's how Atos de Fala offers
the viewer the signs needed for the creation of
a look of their own, within the reach of their
own understanding.

From the premise that many people
wouldn't be able to attend or follow the event
daily, Atos de Fala, a realization by Oi Fu-
turo, includes a blog and an official website
— www.alosdefala.com.The pioneer exhibi-
tion produces as well this bilingual catalogue
to document the construction of the works and
bring in relevant fexts, including lecture-perfor-
mances and hybrids of the various forms of art
and theory.

Maria Arlete Gongalves
Cultural Director, Oi Futuro
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Apresentagdo

A relagdo entre arte e discurso gera, hd bastante tfempo,
incansaveis pesquisas e elaboracdes de foda sorte. Sob
o efeito dessas discussdes, Atos de Fala surge como uma
plataforma de pesquisa e curadoria que em setembro de
2011, em sua primeira edicdo, apresentou obras organiza-
das em trés formatos disfintos: as palestras-intervencdes, os
videos-ensaios e as esculturas-arquivos. A aproximagdo en-
fre os dois primeiros — formatos & exisfentes, porém pouco
discutidos no Brasil — fem o intuito de fortalecer o didlogo
enfre eles e de potencializar a relagdo entre a performance
e o cinema. O ferceiro, por sua vez, foi deliberadamente
criado pela curadoria em uma fentativa de pensar os rasfros
e a hisforiografia das obras a partir das artes visuais. Desta
forma, Afos de Fala enfatiza o confdgio entre os vérios
campos artisticos e firma a relag@o entre corpo e palavra,
enfre o corpo da palavra e os discursos do corpo.

Assim, ao longo de cinco dias, Atos de Fala foi
apresenfado como um circuito de didlogos que trouxe para
perto os artistas André lepecki & Eleonora Fabido, Jorge
Lopes Ramos, Yuri Firmeza e o grupo Electronic Disturbance
Theater, cada qual com uma palestra-intervencdo que, entre
o pop e o minimalismo, suscitavam experiéncias sensoriais
e reflexdes Unicas com a plateia. Projetados nas paredes
da galeria, os videosensaios de Denise Stutz, Enrique Dias
e Milena Travassos experimentavam fambém uma forma
de relacionamento entre as imagens, os gestos e as pala-
vras. Ao fim de cada dia uma nova escultura-arquivo surgia
como rasfro das palestras-intervengdes e como desafio ao
arfista, ao proprio material e aos objetos de trazerem sua
historicidade a pdblico.

Este cafdlogo é um imporfante passo na historio-
grafia do festival e em nossa investigacdo curatorial. O
primeiro arfigo entre a meméria e a filosofia investiga mais
profundamente os conceifos que compdem o festival e as
obras nele apresentadas.

Em seguida apresentamos duas infervengdes arfisti-

cas em forma de artigo: Pablo Assumpedo im-
bui a escrita de paix@o por meio de seu mani-
festo. Matthew Goulish e Lin Hixson compdem
um fexto-didlogo no qual pequenas estérias
criam um arcabouco imagético sobre as artes
performdticas, agdes enfre palco e plafeia, e
a experiéncia artistica de seu projefo colabo-
rativo Every House Has a Door.

Envolvidos com uma plataforma conti-
nua de pesquisa e curadoria, permanecemos
instigados a pensar uma arte que priorize sua
construcdo nas relacdes entre a estética e a
politica, como os artistas e pensadores estdo
alterando suas identidades e reconstruindo
suas formas de comunicacdo com o publico, e
ainda que lugar o didlogo ocupa no processo
criativo — e é por esse motivo que Afos de Fala
registra neste livio seu primeiro ano de vida,
afento aos desafios de sua proxima edicdo.

Cristina Becker, Felipe Ribeiro e
Tatiana Richard



Sustenance: A Play for all Trans[Jborders, palestra—intervencéo do grupo artivista Electronic
Disturbance Theater com participagdo de Flavia Meireles e Brian VWhitener

Sobre duas palavras: palestra e intervencdo. A primeira
ligagdo que me vem & mente sobre palestra-intervencdo diz
respeito ao proprio substantivo: palestra-intervencdo. Pales-
fra e infervencdo, palestra como intervencdo, palestra que
¢ intervencdo, intervencdo em forma de polestro. Tornar
dois substantivos comuns um substantivo composto é permi-
fir que de alguma forma um adjetive o outro. Duas palavras
que juntas performam uma operag@o de complexidade.
Afento a essa ligacdo sisemica, entro num fluxo de falo
que me pede repetir vdrias vezes as duas palavras para
ganhar infimidade com o fermo proposto: palestra inferven-
¢do, palestrintervencdo, intervencdo na palestra, palestra/
intervenc@o, infervencdo que palestra. Conscientizo-me
das palavras o mesmo tempo em que as estranho; go-
nho intimidade com o fermo, no mesmo passo em que me
distancio dele; opero no termo um pensamento de autorre-
flexidade acerca dos significados que comumente atribuo
a cada palavra quando descolada. Palestra é uma forma
de cogni¢@o; hifen, um dispositivo gréfico de ligagdo; in-
tervencdo, uma perfurbogdo. Seria po|esTr0-inTervencdo um
termo dotado de uma poténcia oximorénica? Um termo que
0o mesmo tempo explica, d& a conhecer e perturba o co-
nhecimento em sua propria formulagdo?

A composic@o do termo palestrarintervengdo reve-
la essa perturbagdo nos mesmos parédmetros em que John
Austin nos coloca o conhecimento das palavras, de toda
e qualquer palavral As palavras, nos diz Austin, se nos
apresentam em seu poder de nomear e descrever agdes
e coisas. Essa descricdo aumenta o seu poder quanto me-
nos percebemos suas ligagdes com o contexfo em que se

Felipe Ribeiro é mestre em Cinema Studies pela NYU, curador inde-
pendente e artista visual, pesquisador associado do Instituto de Arfes
Visuais da UER]. Autor de video-instalagées, escreveu e dirigiu Trans-Tv.
Atualmente trabalha em parceria com a coreégrafa Denise Stutz em Justo
uma Imagem e Espalha pra Gerall - espetdculos de danga e fecnologias
de video. Compée a Dire¢do Artistica da Plataforma Atos de Fala.

Para Encorpar a Palavra

Felipe Ribeiro



dd sua existéncia. Assim as palavras parecem
confer, afirmar e representar, de verdade,
acdes e coisas, mas de fato elas performam
acdes e coisas, enredando-se, revelando ou
mesmo reificando circuitos de poder. Esta €,
pois, a poténcia performativa das palavras.
Com efeito, a palavra palestra tem seu
poder de cognicdo perturbado pela palavra
infervenc@o — na medida em que os signifi-
cados s@o produgdes enredadas que variam
dependendo do confexto. Essa variagdo é um
desafio que se confrapde & crenga onfolégica
de que o conceifo é algo j& dado. Ser algo
i¢ dado pressupde uma seguranca ao signifi-
cado como se ele fosse passivel de caber, de
ser confido, denfro de um determinado signifi-
cante. Ora, se assumimos a significacdo como
uma construcdo de interacdo com o contexto,
é necessdrio justamente que ela néo caiba
"dentro” de nada, que ela ndo esteja resguar-
dada, mas jusfo exposta ao confexto. Nesse
caso teremos que os significados se d@o tam-
bém por perturbagdes e ndo por sua falta.
Sob essa perspectiva interativa, a
pergunta ontolégica “o que é palestra-inter-
vencdo?” ndo nos soa demasiadamente abs-
frata? Se obedecemos a esta pergunta nossa
resposta ndo corre o risco de ser necessaria-
mente franscendental & prépria dindmica que
investigamose Nao seria essa transcendéncia
um paradoxo, em que @O NOs Propormos a
investigar uma aproximacdo, acabamos por
promover ainda mais o seu distanciamento?
Nao estaria eu afirmando enquanto pergunto?
Essa capacidade performativa das palavras
ganha diferenfes desenvolvimentos, mas por
agora  inferessa-nos  pensar em como  essa
dindmica se liga ao pensamento de dois ou-
tros autores, Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Na obra desses pensadores podemos vee-
mentemente encontrar fortes parémetros & criti-
ca de uma ontologia como algo i@ dado. No
que, por exemplo, tange & norma reguladora
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das palavras de dizer o que algo &, eles prefe-
rem ativar as definicdes pelo uso que as coisas
tém. Evitar a pergunta “o que é2" para questio-
nar “como &", performando assim a migracdo
da ontologia ao materialismo. Ao invés de
fentar recuperar um significado essencial dos
conceitos, eles os enfendem como discursos
circunstanciais que elaboram funcionamentos.
Dessa forma, os conceitos sdo significados
sem cabimento — ndo cabem dentro de nada
— que ao serem usados se evidenciam como
matéria e duracdo.

Essa dinémica de materializar o signifi-
cante é enfendida em similitude com a propria
construgdo da subjetividade. A matéria signi-
ficante fem sem divida um cardter produtivo,
que é capaz de irradiar significagdes que se
formam por ressonancia e contagio com o am-
biente. Estabelecido um fluxo quase atémico,
Deleuze e Guattari se apoderam tfambém mate-
rialisticamente da propria nogdo de ontologia.
Sem negérla como capacidade da existéncia,
eles apenas a ressignificam como uma diné-
mica sempre posterior aquela ressonancia.
Sempre segunda e jamais origindria, a onto-
logia é, pois, a producdo entre conjungdes e
disjuncdes de fluxos quando estes comecam a
se repefir e consequentemente instauram uma
dindmica. Posto que é da dindmica ter uma
durag@o baseada nas perturbagdes que sofre
e promove, a ontologia é uma constante per-
turbag@o, e por exceléncia mutante — o que
faz do primeiro momento de iradiagdo uma
sobreposicdo ao segundo momento de repeti-
¢do. Pela simultaneidade, chamar de primeiro
e segundo fornam essas denominacdes cardi-
nais e ndo ordinais, diznos Deleuze.!

Podemos perceber na apropriagdo
materialista de Deleuze e Guattari alguma con-
cordéncia com a necessidade de significacao
pelo contexto proposta por Austin. Ao centrar
sua discussdo no funcionamento, Deleuze e
Guattari deslocam o pensamento da  onfo-

Felipe Ribeiro

logia, e no que isso se refere & capacidade
de nomear, Deleuze define que toda matéria,
por seu cardfer mutante, € um enuncidvel, um
objeto a partir do qual algo pode ser dito.
Austin certamente concordaria, e em seus ter-
mos esclareceria que o préprio enunciado —
dotado ele de matéria e duracéo — é também
um enunciavel. Pois sendo performativo, todo
enunciado é percebido como um ato, um ato
de fala que instaura uma dindmica presente.

A consciéncia desse poder performati-
vo da palavia é o poder de num simples afo
de nomear ou de dar um sim como respos-
fa reificar fodo o sistema de poderes que o
contextualiza. Dizer sim diante de um padre é
dizer sim ao padre, & Igreja e a todo um sis-
fema de crencas e promessas que a consfitui.
Austin profere esse exemplo j& na sua primeira
palestra, cuja coleténea de treze gera o livio
How to Do Things with Words.* Um ftitulo iré-
nico com os manuais que ensinam como fazer
qualquer coisa, com a popular série de how
fo do’s. S6 que seu liviomanual ¢ literalmente
um “faga vocé mesmo”, pois mais do que criar
um passo a passo imifativo, ele engendra con-
ceifos-utensilios para usarmos a nossa propria
maneira. Faca vocé mesmo, mesmo! Dada a
performatividade do fitulo, esta bem poderia
ser sua palestra nimero zero, em que um nome
hiperbdlico age com uma ironia capaz de en-
fraquecer o poder consfativo das palavras,
para entdo fortalecélas em suas habilidades
de criar mais vida. Um nome que j& na exis-
tencia performa um méfodo.

Foi partindo dos modos de uso que
preferimos fraduzir do inglés lecture-performan-
ce, idioma no qual surgiu o fermo, como pales-
fra-intervenc@o. Ao traduzir performance como
infervencdo, priorizamos a dindmica da pertur-
bagdo ao préprio circuito artistico de onde o

* Na tradugdo literal, “Como fazer coisas com as pala-
vras”. O livro, no enfanto, foi traduzido para o portugués
como Quando Dizer é Agir.

Para Encorpar a Palavra

fermo deriva. * * E é esse circuito uma outra ligo-
¢&o imporfante sobre palestra-intervengdo: sua
criagdo de dentro do campo da performance.

Em 1964, o artista minimalista Robert
Morris dublou por dez minutos uma palestra
videodocumentada do  historiador de  arte
Erwin Panofsky. Morris insistiu para a plateia
presente que aquela acdo consfituia uma
danga, e o era pelo menos por contar com
a legitimag@o de se apresentar no palco de
um teafro. Aqueles movimentos no contexto da
danca sé@o danca, e recontextualizam danca.
Aquela dublagem assim como sua insisténcia
em movimentos cofidianos adquiriam para
Morris o mesmo interesse que os movimentos
de danca moderna. Assim Morris reencena a
fala sobre Estudo de lconologia de Panofsky,
coreografando previamente cada inferrupgdo,
gole d'agua ou tosse. 21.3, como chamou a
performance, fematiza direfamente a relagdo
enire arte e conhecimenio fanfo na pesquisa
quanto na mediagéo, na linguagem e no afo
de falar sobre arte. E ao reencenar esse tex-
fo, fazia ele mesmo um estudo iconolégico do
ato de proferilo.? Este gesto historico de ver
uma palestra como intervencdo cénica ajudou
a estabelecer uma ligacdo do formato com a
estéfica minimalista. Mas talvez onde o mini-
malismo mais inspire relagdo seja em como
Hol Foster o define: como algo que parece
simples e no enfanto traz uma ambiguidade
que complica as coisas. Um estado de conti-
guidade mais do que de idealizag&o, no qual
o publico é levado a explorar as consequén-
cias percepfivas de uma intervencdo especifi-
ca num deferminado espago.®

As décadas de 1990 e 2000 assisti-
ram a um forte reforno das palestras-interven-
¢des no campo da danga e da performance.
Artistas como Dan Graham, Jerome Bell, Xo-

** Sem nem por isso extinguilo, j& que obras de per
formances também sdo por vezes chamadas de inter-
vencdo.
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vier Lle Roy e Ari Fliakos criaram trabalhos que
frazem formas reconheciveis de produgdo de
cognicdo, palestra, testemunho, depoimento,
didatismo. Elementos que no entanto s@o inves-
fidos de uma carga reflexiva que inverte seu
senso comum, tornando-os menos mediadores
do que mediados. Da voz de quem fala ao
papel de ouvinte da plateia, e o uso da tec-
nologia, fodos os elementos de cognicdo sdo
problematizados. E o caso de I'm Jerome Bell,
performance do novaiorquino Wooster Group,
que tem um momento em que Ari Fliakos reen-
cena um video de uma palestra-intervencdo de
Jerome Bell. A rofeirizacdo idéntica dos gestos
de Bell performados por Fliakos lembra muito
a reencenacdo de Morris em 21.3.

No Brasil, notadamente no Rio de Jo-
neiro, vemos ao longo da década de 2000 al-
gumas palestras-intervengdes surgirem no con-
fexto da danca confemporénea. Denise Stutz
cria Trés Solos em Um Tempo (2008), uniGo de
corpo e palavra numa releitura da histéria da
dang¢a moderna a partir de sua autobiografia;
e posteriormente Justo uma Imagem,* dispo-
sifivo de investigacdo da relacdo entre movi-
mento e imagem. Em 2010, a dramaturgista e
direfora Theresa Rocha realizou Trés Mulheres
e um Café: uma conferéncia dancada com o
pensamento em Pina Bausch. A reencenacdo
de trechos de Café Miller se intercalava a
uma fala afravessada pela histéria e pela esté-
fica da danca. E o arfista americano radicado
no Brasil Ricky Seabra quem conta com um
extenso trabalho de palestras-intervencdes que
conjugam afivismo, memaria e poesia numa
construgdo esfética forfemente medioda pelas
tecnologias da imagem. Airplanes & Skyscra-
pers! (2002); Empire, love fo love You Baby!
(2006) e recentemente Preédmbulos (2011),
em que a plateia é instigada a reescrever con-

* Palestrarintervengdo da qual também participo como
cocriador.

juntamente o preédmbulo da Constituicdo bro-
sileira, sdo frés bons exemplos. Com efeifo,
os trabalhos de Ricky Seabra explicitam como
as ligagcdes das palestras-intervencdes com o
minimalismo ndo s@o obrigaférias, |& que seus
espetaculos frazem, de outro modo, elemen-
fos que o conectam muito mais coerentemente
com os excessos da pop arte.

Sobre outras duas palavras: video e en-
saio. As palestras-intervencdes, enfre seus
mecanismos de autorreflexividade de formatos
discursivos e a revelagdo de estruturas de po-
der, encontram um paralelo no cinema com
os videos-ensaios. Com um nome que mais
deriva da literatura do que do ambiente cé&-
nico, ensaio € visto como uma curta retérica
argumentativa sobre determinado tema. Nes-
fe caso um ensaio elaborado juntamente com
imagens de video. Ndo um ensaio em que
as palavras aprisionem as imagens, mas justa-
mente um ensaio que se consfrua afravés das
imagens, numa relacdo de continua negocia-
¢do enfre as palavras e os evenfos gravados.
Por sua duragdo geralmente curta e por ter um
desenvolvimento sobre um assunto especifico,
os videos-ensaios ganham bastante notorieda-
de por seu uso nos movimentos politicos de
confracultura das décadas de 1950 e 1960.
Talvez seja justo esse uso que confribua para
que seja mais conhecido como video, mesmo
sendo as vezes feito em pelicula. O video com
definicdes prédigitais era um primo marginal
do pelicula e por seus baixos custos de gra-
vagdo, reprodugdo e cédpia era também bem
mais popular. Marginal e herdi, feve seu uso
revoluciondrio na contracultura potencializado
pelos situacionistas e por colefivos de cineas-
fas franceses como o Medvekine Groupe, en-
cabegado por Chris Marker, e o Dziga Vertov
Groupe, formado por Pierre Gorin e Jean-luc
Godard. Godard, com efeito, parece ter mes-
mo criado uma cisdo entre seus trabalhos pré

Felipe Ribeiro

Foto still dos videos-ensaios:

Sortilégio, |
de Milena Travassos,

25min — 2011

o deus no arrozdoce,

de Enrique Diaz, 16min — 2011

Até que Vocé me Esquega,
de Denise Stutz, Pmin — 2011




e posmaoistas. Mesmo depois de fer saido
do grupo Dziga Verfov, todos os seus filmes
guardam fortes caracteristicas ensafsficas, en-
derecando constantemente valores da arte, da
reférica e de sociabilidade, que criaram as
Histoires du Cinéma, The Old Place, Je Vous
Salud Sarajevo; ou mesmo longa-metragens
como os mais recentes Nossa Misica (2003)
e Filme Socialismo (2010), todos em parceria
com a cineasta Anne-Marie Melville.

O trabalho de parceria entre Godard e
Melville se destaca no cendrio contempordneo
de videos-ensaios assim como os do brasileiro
Arthur Omar e do artista tcheco radicado na
Alemanha Harum Farocki. Este dltimo é autor
de uma vasta cinegrafia, mas é Videogramas
de uma Revoluggo a prova do potencial re-
voluciondrio do video, por sua multiplicidade
de olhares. Videograma se torna o termo que
designa a captagdo de imagens plurais por
uma multidgo. Enquanto fofograma é um Uni-
co quadro em um segundo de fempo cinema-
fogréfico, videograma se forna uma fonte de
captagdo. E em Videogramas da  Revolugéo
— fitulo quase-pleonasmo — a deposicao do di-
tador romeno Nicoloe Ceausescu é captada
pela dtica de indmeras cameras que registram
das mais diversas angulagdes e texturas a fran-
sicdo ao governo democrdfico.

Talvez por um uso histérico os videos-
ensaios fenham se vinculodo ao estigma re-
dutivo de serem uma abordagem da revolu-
cdo. Mas se hd um cardter revoluciondrio, ele
certamente ndo reside estritamente nos femas
escolhidos. O que pode haver de revolucio-
ndrio é simplesmente a explicita capacidade
de levar de novo a uma evolucdo, a capaci-
dade de, no sentido literal, promover um novo
giro em sua elaboragdo performativa. Uma
elaboragdo que inclui a autorreflexividode da
reférica, a constituig@o politica com o contexto
abordado e a elaboracdo de uma ética que
se dé materialmente na produgdo estética da
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imagem. Os criticos dos videos-ensaios com
recorréncia referem-se a eles como redutores,
seja por frazerem excessiva paixdo ao discur
SO, seja por se cenfrarem numa femdtica es-
pecifica. Mas, de verdade, eles pouco €m
de redutor na medida em que sdo estfruturas
de pensamento que aceitam os mais diversos
fluxos, mesmo o de odisseias como a estrutura
de Nossa Misica. Pensamento que se da afra-
vés do uso e da desconstrug@o da imagem e
ndo da imagem como sua metdfora, os videos-
ensaios, assim como as po|estr05—imervengées,
sugerem fatores que promovem uma mefamor-
fose dos campos de percepcdo. Como nos
coloca Paul Virilio, se é esta metamorfose o
constitutivo da histéria das batalhas, entdo ha
mesmo nesfas quatro palavras algo de revolu-
ciondrio.*

Ao longo das décadas os videosen-
saios tém sido uma plataforma fundamental de
investigagdo que opera enfre o poético e o
politico. Por ser a imagem sempre um indice
td0o forte do acontecimento, os videos-ensaios
constroem uma dramaturgia da retérica que
coloca a imagem e o seu afo de produgdo
como pensamento. Narrativas  conclusivas,
hiperfextuais, investigativas, reflexivas surgem
do olhar da cémera, sempre presente, e do
corte como um gesto de comando. Paradoxal-
mente, & a reférica que bem construida livra a
imagem, e a deixa falar. Obras que promo-
vem “[o deslocamento] da coisa escrita para
a escrita da coisa, do referente da escrita nar-
rativa para o afo de escrever a narrativa, da
confissGo escrita & inscricdo da confisséo”.”

Mas ndo espero de toda forma criar
um campo exclusivo ds palestras-intervencdes
nem aos videosensaios. Vejase que o gran-
de problema ndo é defini-los, nem cessar com
suas definicdes, mas definir como e definir
sempre. Hd& pois, por sua prépria composigdo
em duplos (palestrasintervencdes, videosen-
saios), uma percepgdo explicita de transdis-
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ciplinaridade. Tanto a existéncia de palestras-
intervengdes quanto a de videos-ensaios sdo
apenas outras maneiras de colocar um mesmo
problema: as negociacdes dramatirgicas en-
fre fexto, corpo e imagem. Ndo se quer com
seu desenvolvimento priorizar uma apreensdo
constativa de seus significados, muito menos
invocar identidades, mas do contrario utilizar
de sua performatividade para identificar sua
insercdo na matriz de relacdes de poder e
autoridade, e partindo de tal autorreflexdo fo-
mentar um contexto.

Durante o Festival Atos de Fala, do
qual deriva este catdlogo, convidamos frés
artistas de dreas distintas — teatro, danca e
videoarte — para elaborarem seus préprios
videos-ensaios a partir do mote Documentos e
Intimidades.

Em o deus no arroz doce |titulo pro-
positalmente em minUsculas, tanto por deus
quanto pelo arroz doce), Enrique Diaz se volta
& propria familia, para a partir de imagens
de arquivo entre tantas outras construir uma
teia de significagdes, em que as experiéncias
biogrdficas suscitom e contextualizam versos
imagéficos. J& no inicio do videoensaio, o
artista tenta remontar na sua cobec;o uma fo-
tografia de seus tempos de crianga. Imagem
que jamais se forma, e cuja tenfafiva se forna
uma epifania do filme, no que ele se confi-
gura como uma busca entre remontagens e
bricolagens. Imagens do acervo familiar sdo
deslocadas de seus contextos originais, arqui-
vos sdo forjados e projecdes de imagens, al-
gumas das quais do préprio filme, sdo feiftas
nas locagdes gravadas, num claro movimento
de uma imagem carregar em si a outra. Esse
carregamento se dé também durante a edigdo
do filme quando por configuidade algumas
imagens ascendem a simbolos. E o caso, em
especial, de quando a fala indigenista do pai
de Enrique encontra ressondncia na poesia
de sua esposa que compara a busca da ferra

Para Encorpar a Palavra

sem males dos guaranis as viagens que eles
tiveram que fazer ao longo de toda a vida.
Diante de tanfa proximidade entre suas vidas
pessoais e os confextos indigenas, a introdu-
¢do de imagens de arquivo de seus filhos e
sobrinhos brincando de faroeste acaba nos
afravessando a propria conjuntura ingénua da
brincadeira, construindo-se fambém como uma
memoria colonialista.

Se a bricolagem como usada por Enri-
que Diaz é um dispositivo que nunca se comple-
fa, no videoensaio da intérprefe e coredgrafa
Denise Stutz Até que Vocé me Esquega..., é
sua complefude que permite uma dissipacdo
se operar. Partituras corporais e construcdes de
estados s@o elaboradas a partir de uma carfa
enconfrada entre os escritos de sua mae. A
leitura da carfa é desconstruida, em lapsos de
pensamento, repeficdes e uma grodual espa-
cializacdo da voz em off, que se da enfre a
mistura com sons ambientes e um sutil acom-
panhamento por instrumentos de corda, que
fransformam a leitura em musica. Entre reflexo
e refracdes de imagens, Denise danca. Mas
a danca é fambém uma elaboracdo ritmica
entre corfe e continuidade das imagens. Suas
parfituras s@o criadas justo pelo corte eliptico
dos movimentos corporais, que revelam de um
plano a outro diferentes localidades, migrando
da relacéo bucélica com a natureza & tenséo
do desequilibrio do quadro cinematogréfico,
que entre camadas de vidros refrata a intérpre-
fe e a passagem de carros marcando a ima-
gem ao fundo. Imagem e texfo criam uma re-
lagdo simbidtica de negociagdo de narrativa
e alimentacdo de poténcias. Assim, quando a
carta se infegraliza, a imagem se esvai. O que
era passado tornase presente e o presente,
mesmo ali, parece passado. Essa pulséo am-
bigua da memaria constréi a base que gera o
fitulo de Até que Vocé me Esquega...

Esses dois exemplos distintos, sob a
égide do videoensaio, apontam para a mul-
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fiplicidade de formatos e mesmo de leituras
arfisticas sobre o que é um argumento e como
ele constitui um ensaio. Ativa-nos fambém a au-
torreflexividade sobre o fermo o videoensaio
Sortilégio, de Milena Travassos. A videoartista
confa com uma obra organizada primordial-
mente no siléncio da palavra. H& uma cons-
frugdo que acontece eminentemente pela ima-
gem, e essa construgdo perdura em Sortilégio,
video que surge também do convite a fazer
um video-ensaio. Numa relacdo direta com
sua videografia, a artista usa a cadmera em
posicdo de vigilancia no seu quarto, onde per-
forma o ritual. A temporalidade do video ¢ a
temporalidade do ritual que se organiza entre
sombras translicidas reflefidas nas paredes de
vidros com cuja dgua Milena se banha. Numa
espiral, Milena pega cada frasco gigante de
vidro e, ao banharse com a dgua, deita-o em
seguida no chdo. O ranger dos frascos cria
uma musicalidade aguda que da o tom de
sorfilégio, um fascinio inexplicavel, sem uma
fonfe definida, mas & existente. O Gltimo dos
frascos contém vinho com o qual a arfista per
forma o mesmo ritual de beber e banharse.

Sobre atos para falas transbordarem. E justo
desse desejo de autorreflexividade, criagdo e
fortalecimento de um confexto de produgdo de
sentidos que nasce o Festival Atos de Fala, uma
maquina de energia que pofencializa os fluxos
de funcionamento de palestras-intervencaes e
videos-ensaios, e é por eles realimentada. No
prazer de fozer uma palavia escorregar na
outra, criamos também as escuHuros-Orquivos,
um trabalho escultural sobre os rastros de cada
palestra-intervencdo apresentada.

Num determinado momento Austin de-
liberadamente indistingue discurso de agdo.
Dado tudo o que foi dito afé que ele chegasse
a essa afirmagdo, enfendemos por seu fexto
que essa indistingdo, no entanfo, ndo iguala
uma agdo & sua descricdo, muito pelo contrd-
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rio. Mas assim como uma agéo gera discursos
que prometem descrevéla, a propria promes-
sa de descricdo é uma acdo em si. A aofirma-
¢do de Austin se dd, também, pela percepgao
sistémica entre acdo e discurso, na medida em
que um se torna invariavelmente o outro.

Mesmo evidenciada numa complexi-
dode que prefere o movimento ciclico & ori-
gem, essa relacdo elege o texto como um de
seus polos. E isso & em si uma grande énfo-
se. Nomear um festival de Atos de Fala é no
minimo seguir com esfa énfase. Mas se o fo-
zemos é com a convicgdo — mesmo se essa
convicgdo é simplesmente uma promessa — de
que contribuimos para outros usos as palavras
ufilizados e portanto fluimos na poféncia de
criar, reenquadrar ou fransbordar vocdabulos
pelos confextos a que sdo frazidos e que por
conseguinte geram. Essa ambiguidade entre
confexto e discurso, apesar de embriondria em
Austin, é bastante desenvolvida por Jacques
Derrida. Ora, certamente o confexto permite
ou inferdiz deferminados discursos. Mas se
hd um contexto que fem esse poder perante o
discurso, ele se dd justamente porque hé uma
legitimagdo do contexto pelo proprio discurso.
Afinal os confextos s@o, eles mesmos, forma-
dos por discursos. Quando enfendemos que o
sim na igreja torna um casal marido e esposa
é por que muitos oufros sim j& foram ditos nes-
sas mesmas circunstancias e aquele que ago-
ra ouvimos € genuinamente uma citagdo. Sdo,
pois, as citfagdes € mesmo suas inerentes pro-
ducdes de diferenca que formam os contextos.
'O Performativo produz ou fransforma uma si-
tuagdo, ele efetiva.” £ nesse sentido que pen-
samos que & sua maneira cada obra de arfe
é capaz de madificar esfatutos e recriar nosso
vocabuldrio.

F como em D.C,, palestra-intervengdo
em frés fempos de Yuri Firmeza, tomada por re-
peticdes que se potencializam por inferdicoes,
por simultaneidades, ou por contiguidade. Fir-
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meza justfapde imagens de sua vé a uma relei-
tura sua de um texto de outrem, e & construc@o
imediata de um poema cacofénico performo-
da por dez artistas-coloboradores. * Uma pa-
lestra-intervencdo que conecta esquecimento,
reencenagdo e cacofonia, passando de uma
condi¢do fisiolégica do corpo & apropriagéo
dessa dindmica repetitiva entre muitos outros
corpos. Presencas que vao, gradualmente,
alargando nosso espectro e revelando cada
vez mais espagos, simultaneidades e histérias.
Presencas que engendram estados que geram
cada vez mais poténcia & repeticdo.

De inicio, um video. No video, a avd
de Yuri repete por diversos minutos um mesmo
poema cujos versos tém iniciais que formam
o seu nome: Jucineide. Essa senhora Jucinei-

* Carol Limia, Eduardo Bastos, Guilherme Terrari,
Leandro Rabello, Lleandro Romano, Lucimar Ferreira,
Marcelo Asth, Rany Carneiro, Renata Sampaio.
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D.C., palestra-intervencdo de Yuri Firmeza

de tem Alzheimer e repete um mesmo poema
que forma seu nome, sentada numa sala de
hospital, enquadrada num plano fixo de vi-
deo. Em seguida, imagens silenciosas e trans-
feridas de um anfigo acervo em super 8 de
Dona Jucineide caminhando pela praia. Esse
video projeta pulsdo e fragmentos de memo-
ria numa galeria. Nessa galeria, esse video,
que pressupde um espectador, se sobrepde &
ocupagdo do espaco por duas mesas dispos-
fas em “V". Ao redor da mesa, onze lugares,
um dos quais é ocupado pelo cearense Yuri
Firmeza. Firmeza (nome de batismo) reence-
na a leitura de um fexto de lisette lagnado
como se fosse seu. Nessa galeria, encontram-
se dez artistas-colaboradores entre muitos ou-
fros participantes-espectadores. J& sentados &
mesa, esses colaboradores comecam a se co-
municar falando frases um no ouvido do outro
como numa brincadeira de telefone sem fio.
Assim como nesse jogo infantil, a graca de
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D.C. é o rvido de comunicacdo. Sé que o
que chamamos de ruido aqui n&o é a transfor
magdo semantica do que foi inicialmente dito
pelo inferlocutor, mas antes a revelagdo das
palavias em sua materialidade, as palavras
reveladas como agrupamentos fonéticos. A
repeticdo desse jogo marca o ferceiro momen-
to da palestraintervencdo e é o mecanismo
pelo qual se d& a desconstrugdo das palavras.
Repetir para desfixar, para descolar particulas
assignificantes dos  significados, para entdo
criar tanfos outros, repetir para promover uma
relagdo primeva com as palavras. Repetir para
surpreender-se. Esse turbilh@o de fonemas ora
mais significados, ora mais significantes sen-
sualiza a fola e fambém a nossa escuta. As-
sistimos e ouvimos uma palestra que ndo se
dd a enfender; uma palestra que de outra for-
ma dd a entender a galeria onde acontece.
Repeticdo, repeticdo, e repetigdo. Repeti¢do
que trabalha sobre o que resta, repeticdo que
reencena, e repeficdo cacofénica de criagdo.
Cada acéo cria irradiacdes que se somam as
de outras agdes, contagiando-se, aumentando
sua poféncia, espalhandose, formando fluxos
de ligogdes méveis, constituidas por diversas
forcas que ora ligam, ora desligam, e cujo
campo chamamos D.C. Escutar uma voz com
a memoria recente da outra, carregar uma na
outra, uma inferdizer a outra, sobreporse, en-
fre a cacofonia e o esquecimento, apreender.

Com efeito, apreensdo é uma dinami-
ca que o proprio fitulo D.C. & indica, pois
surge de uma abreviagd@o musical de da capo,
que significa repetficdo desde a cabeca, des-
de uma marca inicial. Como numa partitura,
os fonemas se estruturam num sistema de notfa-
¢des, formando um pedido primevo de apre-
ensdo estéfica e ndo de aprendizagem cog-
nitiva. Apreensdo sempre presente em nossa
relag@o com a vida, mas que, dada sua suti-
leza, é muitas vezes sufocada pela constante
simbolizacdo dos acontecimentos. Em D.C.,
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essa relag@o acontece por resfauro, por uma
desconstrucdo direta do simbdlico, um cadu-
car do cédigo que revele com frescor a maté-
ria assignificante das palavras, permitindo en-
iGo novas construgdes de significados que ndo
derivem somente da palavra constituida mas
dos afravessamentos dindmicos nessa nuvem
de sons, e entonagdes, e estados corporais
gerados por essas vocalizacdes.

Em D.C., palavras sdo ditas para de-
sestruturar @ coeréncia da fala. Desestrutura
causada por um uso que pouco se importa
com o enfraquecimento semantico do discur
so, sendo onde ele torna mais forte a fala em
sua poténcia criadora de vida. A cacofonia,
as inferrupgdes de esquecimento, as desestru-
turas do discurso nos chegam pois como forga
erofizada, como puro fluxo de vida, friccdo de
came e ar* produzindo desejo.

Sobre vivéncia e fixacdo. Essa produgdo
de desejo decorrente da desestrutura ilocutd-
ria se dé& de outra forma na liminalidade da
fala construida entre dois idiomas. Em Plateia
como Documento — palestra-interveng@o da
companhia inglesa Zecora Ura em parceria
com Jade PersisMaravala e Joseph Dunne —
ouvimos a variagdo do portugués fluido ao so-
faque em inglés do diretor Jorge Llopes Ramos,
ao nos conduzir com os primeiros procedimen-
tos do evento. Jorge faz uso deliberadamente
exacerbado do sotaque brasileiro em inglés, e
forna-o uma fecnologia de aproximagdo entre
as duas culturas. A hipérbole construida pelo
sotaque dd o tom do jogo que se propde a
criar um arquivo vivo a partir de Hotel Medeq,
peca anterior da companhia, que aconteceu
no Rio faz um ano. Através de sua mala direta,
andncios em redes sociais e boca a boca de
conhecidos, 15 selecionados foram convida-
dos a volfar ao prédio onde a pega itinerante

* ver texto de Pablo Assumpgdo na pagina 28.
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foi encenada, e pelo contato com o espaco,
rememorar suas experiéncias. Essa plateia é
ent@o levada a um novo espaco e nele encon-
fra lugares que digam respeito ao que querem
versar. Os posicionamenfos sGo mapeados
para que o publico desta palestra-intervencdo
possa fracar sua prépria cartografia, e com
ela construir narrativas néo lineares.

Derrida quando se refere ao arquivo
nos diz: “N&o comecemos pelo comeco nem
mesmo pelo arquivo. Mas pela palavra arqui-
vo |...). Arkhé, lembremos, designa ao mes-
mo fempo comego e comando”.” Esfes termos
soam como epifania a Plateia como Documen-
fo. O arquivo vivo a que se refere Jorge é um
arquivo inapreensivel, anénimo, latente, impre-
ciso, e em suma multiplicagdo. O arquivo &
vivo porque ele modifica a obra a cada vez
que é exposto, que ¢ ilocutado. Com efeifo,
ndo seria o préprio sofaque de Jorge uma for-
ma arquivistica? Por real¢ar o cardter mnemé-
nico do documento — ao chamar a plateia de
documento — os criadores nos chamam a afen-
¢do para esse sempre comego do arquivo,
que como comego é fambém um comando a

partir do qual outras narrativas irompem. Nao
hd aqui uma busca pelo estético, pelo fixo
nem pelo comprobatério, hd desdobramentos.

Como documento, hd na plateia uma
operagdo de repeticdo, de citagdo de uma
obra anterior. Como citagdo, hd na plateia
uma operagdo mnemdnica. Como operagdo
mneménica, uma operacdo de fabulagdo. Pla-
feia como Documento é pois uma chamada a
coautoria, onde a citacdo expde seu cardter
fabulatério. Uma coautoria que, nos termos de
Derrida, traz no cerne de sua citacionalidade
a diferenca.

Veja-se que ndo ha um abandono do
objeto — neste caso a peca inicial, o comego/
comando Hotel Medea —, mas uma potencio-
lizagdo das percepgdes singulares a seu res-
peito. Essa poténcia da diferenca opera uma
mudanca perceptiva e temporal sobre o dis-
curso e sobre ele mesmo como documento: hé
uma valorizacdo do relato em detrimento de
sua veracidade; ou, em outras palavras, hé
uma operacdo de legitimidade da sua presen-
ca em detrimento de sua concordé@ncia com
um evento passado. Essa dimensdo do tempo

Terceiro momento de D.C., no qual artistas-colaboradores falam diferentes frases um no ouvido do outro como
numa brincadeira de felefone sem fio. O palimpsesto de vozes gera uma cacofonia operada em loop.




presenfe é de suma importancia para Ausfin
quando ele define um ato de fala. “Esfar fo-
lando/fazendo algo” é em si uma realidade,
um aconfecimento em tempo presente, € como
percebido como acontecimento as perguntas
de verdadeiro ou falso ndo cabem ao discur
so. Independentemente do que diz ele j¢ é!
Ele j& se faz presente. J& tfemos que lidar com
suas ressonancias e enfendélo dentro de toda
uma rede de negociagdes politicas, a partir
da qual desdobramentos se dao.

E dessa maneira que podemos pensar
a ilocugdo da plateia. Uma vez autorizando-
se essa série de discursos pessoais da plateia
de Hotel Medea, que rede se constréi que no-
meamos Plateia como Documento? Em um de-
terminado momento, hd uma nova insercdo de
papéis. Os participantesdocumentos de Hotel
Medea entregam o posto a voluntdrios de sua
plateia. Esses voluntdrios fornam-se agora ar-
quivo vivo da prépria palestra-intervencdo a
gue assistiam e que continua a acontecer com

seus discursos. Ao mesmo tempo produgdo
de arquivo e agentes do préprio projeto que
arquiva, esses participantes criam uma dobra
nesse movimento de citacionalidade. Por meio
de citacdes de citacdes eles consolidam a di-
ndmica proposta e esfendem-na virtualmente
formando o seu proprio campo de cultura.

Sobre vérias palavras. Num fexfo intitulado
“Encorpar as Palavras”, chama a afengéo a
presenca de Palavrando, palestra-intervencdo
de Eleonora FabiGo e André lepecki, cujo
fexto existe para ser ouvido, e até ent@o esté
indisponivel para leitura. Um fexto denso em
palavras e mesmo em sua velocidade de ilocu-
¢do que frata as nossas sinapses como agoes
cotidianas. A énfase na voz, por exceléncia
fecnologia de desencorporagdo, problematiza
a promessa do texto como arquivo dos afos de
fala. “As palavras por sua simples palavragdo
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decrefam seu préprio estado de soberania”,

* André lepecki durante Palavrando (10.09.2011).

Plateia como Documento, palestra-intervencdo de Zecora Ura em parceria com Jade PersisMaravala e Joseph Dunne,
na qual o arquivamento de uma performance anterior se dé pela meméria individual de membros da plateia.

diznos André, e, neste caso, disponibilizé-las
na escrita ¢ uma forma de forfalecer ainda
mais sua capacidade opressora de delimitar
significados. E necessdrio, pois, dinamizéas
ao invés de fixdlas, inserilas num fluxo que
deixe seus significados mais inseguros, interce-
der em seu poder de regulacdo ao perturbar
sua apreensdo pela plateia. Enfatizando essa
inseguranga em duas agdes que se comple-
mentam, André cita Austin sobre atos de fala,
e Eleonora elabora os atos de escuta.

Contra o entendimento de esponta-
neidade da escufa, que a forna comumente
uma reagdo & fala, o dupla parece nos dizer
que ela é também um trabalho, uma agdo nos
fermos mais propositivos e afirmativos, e um
instrumento de poder que com efeito me soa
como uma poténcia de contracultura. A escu-
fa &€ um afo de entendimento do emaranhado
das muitas palavras que se encadeiam em co-
eréncia ora fabulatéria, ora hipertextual. Em
Palavrando, o ato de escuta da as palavras
sentidos voldteis e os restaura numa meméria
recente. Dindmica restaurativa, inclusive, que
performo ao escrever este fexto: um texto inse-
guro com a memaéria de um evenfo, uma escri-
fa que fixa essa inseguranca.

Esse procedimento oral/auditivo ga-
nha versos no préprio epilogo quando André
se refere & voz, & nossa capacidade de voci-
ferar, como "multiddo & boca”.* Cada fala,
cada performativa fala, ¢ uma citagdo de
muitos oufros, € um aprendizado reordenado,
uma esfrutura que evoca muitas auséncias, é
sempre uma multiddo, sempre um regime da
cultura, de diversas culturas. “Todo palavrar
delineia sempre os confornos dos que est@o e
dos que ndo esfdo aqui agora.”* *

O espago da galeria em que suas
palavras ressoam é também reorganizado

* ibid.
** ibid.
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esculturalmente. Os artistas se dispdem em
duas mesas frontais uma & oufra, cada qual
num vértice da galeria, criando uma diagonal
entre elas. Atrds de cada artista, um enorme
altofalante amplifica suas vozes. Entre as duas
mesas, muitos fios de microfone e graduais
sobreposicdes dos vestigios das acdes que
os criadores performam a partir da narrativa
hiperfextual. A nogdo de espaco é fambém
reconstruida pela voz amplificada. Por sua
evolucdo em ondas, a voz é um sistema de
medida de espago, afravés do qual reverbera.
Essa medida perde no entanto sua associagdo
orgénica entre ressonéncia da voz e limitagdo
espacial ao ser amplificada e portanto artifi-
cialmente ressoar anulando a precisdo dessa
medida. Entre distanciamentos e proximida-
des, a voz é pois encorpada num dimmer de
volume. E se falo isso sobre essa peca em es-
pecial é porque nela os alfofalantes sdo parte
explicita da escultura, permitindo-nos sua apre-
ensdo como um constitutivo da performance e
ndo simplesmente uma escolha de conforto da
audicdo. E também o espaco que forece no-
vas ligacdes a acdes e discursos de Palavran-
do, variando de acordo com onde ele acon-
fece, qual o contexto, as politicas envolvidas,
as forcas histéricas do espago e as relagdes
culturais, entre outros.

Contornando as palavras por sua sig-
nificagdo fabulada, a dupla transforma o po-
der do constativo do discurso tedrico ou cienti-
fico em contacdio de estérias. O materialismo
de Palavrando desenvolve-se pela narrativa da
fisiologia da criagdo do corpo. A boca con-
tém a lingua que se forma como uma exfen-
s@o do rabo; o ouvido por sua divisdo em trés
partes nos da “seis ouvidos”, o exame de sua
anafomia gera tecnologias como o felefone —
aparelho que ganha conotacdo na palestro-
interveng@o uma vez que esfa é apresentada
num cenfro cultural de telecomunicacdes: a
percepcdo da vida surge da embriologia e de
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Palavrando, palestra-intervencdo de André lepecki & Eleonora Fabido: uma
investigagdo sobre o ato de fala e o ato de escuta

como um érgdo é contiguo ao outro na fase
fefal, o que faz por algumas semanas cerébro
e coragdo ainda indissociados, por exemplo.
Os afos de fala — desenvolvidos pelo contexto
deste festival homénimo — engendram atos de
escufa, o poder da fala manda no corpo, o
corpo reconfigura a fala.

Como parte dessa dinamica hiperfex-
tual palavras e estérias geram agdes que num
primeiro momento carregam consigo sentidos
anferiores, mas que j& em seguida criam dis-
sociagdes que enfraquecem o entendimento
por analogia direfa enfre ato e fexto. Eleo-
nora fala do desenvolvimento do embrido.
Motivada pelo fema a artista vira um tubo de
anilina verde num pote dois fercos cheio de
4gua. O contdgio da dgua pela anilina cria
formas que evoluem tGo mais quanto o verde
se difunde gerando uma conexdo com a fala
sobre o embrido. Mas tGo logo a plasticidade
da agdo é apreendida, a conexdo mefaférica
de significados se fragiliza e um sentido hi-
perbdlico entre eles se constréi. Assim como
as estérias refrescam as palavras, os materiais

22

muitos dos quais cotidianos — canudos, bal-
de, dgua, sabdo em po, saco pléstico, mesa,
caixa de som, microfone, fio, fio de cobre,
jarro de vidro, fitas coloridas, cadeira e som
portdtil — sdo revistos por sua poténcia estética
e constituicdo escultérica.

“Dancei para transformar memaoria em
atualidade. Atualidade em imaginacdo, me-
moria em imaginagdo, imaginagdo em atua-
lidade, atualidade em meméria, imaginacdo
em memdria.”* Nessa produgdo hiperbdlica
de senfidos escuto essa fala de Eleonora como
se ela de novo falasse sobre o embrido. Pa-
rece esfe o méfodo que inclui todo o trabalho
no que tange ao poder de ilocugdo: criar em-
brides de significagdo cuja poténcia de irro-
diagcdo e sua inevitavel perturbacao elaborem
sentfidos.

A voz como utilizada aqui, como um
meio de perturbagdo do discurso e interdicdo
de seu poderio arquivistico ou mesmo patriar-
cal de lei, propde constituicdes embriondrias

* Eleonora Fabidio em Palavrando (10.09.2011).
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e funciona, pois, como um dispositivo antie-
dipiano. Em concordancia com o fermo de
Deleuze e Guattari, as palavras tomam para
si a dindmica do Corpo sem Orgdos (CsO):8
ao mesmo fempo um limite mas também puro
fluxo de intensidades.

Pensado a partir de Anfonin Artaud,
para quem depois de anos sob o efeito de
elefrochoques o julgamento de Deus ndo era @
lei, mas j& a dor em si,? o corpo sem 6rgdos
se configura 0o mesmo tempo como desejo
de transcendéncia e pura imanéncia. Deleuze
e Guattari fazem bela releitura do corpo sem
6rgdos  arfaudiano, identificando nele uma
repulsa ao organismo, & organizag@o orgéni-
ca. Ora, ndo é essa organizagdo orgdnica
que cristaliza fluxos repetitivos, fixando-os, por
exemplo, em um significado? Néo é essa fi-
xagdo que Palavrando desafia ao transformar
definicdes em histéria e coeréncia em hiper
fexto? As palavras de Palavrando, entre ora-
lidade, fabulagdes e hipérboles, desafiom os
esfratos organizadores que naturalizam fluxos,
e entram na producdo e experimentacdo de
novos fluxos. Assim como o organismo € ini-

migo do CsO, também o sdo a subjefivagdo e
a significacdo em seu mesmo cardter aprisio-
nante, dizem-nos Deleuze e Guattari. Diante
do paradoxo de fazer o corpo sem orgdos
existente como um limite porém libertério, De-
leuze parte numa busca erdtica com o termo
definindoo em relagcdo a indmeras outras pala-
vras. Puls@o erdtica que também é a que aviva
as varias palavras de Palaviando. Em muitos
dos livios de Deleuze, o CsO aparece como
um embriGo de significacdes entre fluxos,
imagens, substantivos, contextos, odieﬂvos,
movimentos... A irradiacdo conjunta dessas
palavras fornecenos um potente contexto se-
mantico que, em configuidade & embriologia
dos sentidos de Palavrando, apresento em for-
ma de lista para ser lida em voz alta:

O Corpo sem Orgaos é. ..

CsO,

um ou vAarios,

ndo se pode desejar sem fazé-lo,
€ um exercicio,

uma experimentacdo inevitdvel,
passivel de falha,

Palavrando, palestra-intervencdo de André Lepecki & Eleonora Fabido: circunsténcias e especificidades
de cada apresentacdo guiam a escolha de cada de palavra e acéo performada.




ndo-desejo,

mas também desejo,

ndo é nocdo,

é conjunto de prdficas,

é um limite,

é sobre o qual dormimos,
velamos,

lutamos,

somos vencidos,

descobrimos felicidodes e quedas,
peneframos e somos penetrados,
amamos,

é perda,

é pleno de alegria,

de éxtase,

de danca,

imanéncia,

coisa simples,

entidade,

corpo pleno,

viagem imovel,

anorexia,

visdo cuténeq,

yoga,

Krishna,

love,

experimentagdo,

o desfazer do evu,
esquecimento,

ndo é fanfasma, & programa,
algo sobre o qual circula,
repeticdo,

é de varios fipos,

diferentes fabricagdes que se relacionam por
sinfese a priori e andlise infinita,
corpo cuja producdo j& é parte do proprio
corpo,

infinidade de passagens,
divisdes e subdivisdes,
ndo-estagnagdo,

criacdo pela escolha do lugar,
poféncia,

e coletivo
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(e h& sempre um coletivo mesmo se se esta
sozinho)

povoado por infensidades,

ndo é cena, nem mesmo suporte,

faz passar intensidades,

€ matéria,

ndo € espago,

¢ infensivo,

matéria intensa e ndo formada,

ndo estratificada,

a matriz intensiva,

a intensidade zero,

matéria como energia,

o ovo pleno anterior & extensdo do organismo,
fransbordante de toda oposicdo do uno e do
mL’J|Hp|o,

continuum de intensidades,

limite imanente,

campo de imanéncia do desejo,

o plano de consisténcia,

singularidades que n@o podem ser considera-
das pessoais,

construido por agenciamentos muito diferentes,
perversos, artisficos, cientificos, misticos, poli-
ficos,

construido pedago a pedago,

lugares,

condicdes,

técnicas, ndo se deixando reduzir um ao outro,
movimento de desterritorializac@o generaliza-
da,

feito de platds,

€ o nods,

confra os inimigos apresenfa sua superficie
lisa, escorregadia, opaca, tensa,

é amorfo,

fluido indiferenciado,

sons desarticulados,

repulsor as méquinas-desejantes,

é improdutivo,

é inconsumivel,

é conexdo de desejos,

conjuncao de fluxos,

Felipe Ribeiro

ndo existe “meu” CsO, mas “eu” sobre ele,
é 6rgao indeterminado,
define-se pela presenca tempordria de érgdos
deferminados,
confemporaneidade do corpo.
devir,
é 0 ovo.
* x *

Palaviando apresenta ainda mais um
corte, espacial. Cortejados pela plateia, a
mesa e o jarro de vidro com dgua e verde
sdo levados da galeria, descem as escadas
do cenfro cultural, atravessam a praga Gene-
ral Osério em Ipanema e chegam & praia. A
mesa é banhada por ondas e a égua devolvi-
da ao mar.

Sobre revolugdo de singularidades. Esse flu-
xo de intensidades, de desafio & constituicdo
fixa de significados e de subjetividade, encon-
fra confemporaneamente um cardter Unico de
descentralizacdo politica. Em todo o mundo
erupgdes de energia emergem confra forcas
ditatoriais, confra o imperativo da fala, contfra
o dito pelo qual figura o ditador. Estes sao tam-
bém fluxos de “multiddo & boca”, usando o ter-
mo de André Lepecki: exercicios de performati-
vidade da fala que descubram, que desvelem
os frégeis alicerces do poder. Uma revolugao
também de afo de escuta, de ndo mais se es-
cutar o poder, de deixar de obedecerlhe. Se a
palavra nomeia seu locutor, a desobediéncia
é uma arma de contracultura. Historicamente,
as revolugdes foram marcadas pela substitui-
¢do de poder. O que temos assistido agora
sdo revoluciondrios que n&o lufam para tomar
esse lugar cenfral de poder, mas lutam para
destituir esse lugar. Vazio — ou esvaziamento —
motivado pela falta de lideres conduzindo as
manifestacdes, e mesmo pela criticada (porém
potente| falta de foco das reivindicacdes, essa
onda ganha forca no mundo drabe, passa
pela Espanha, Nova lorque, e por vérios ou-

Para Encorpar a Palavra

fros estados norte-americanos, ganha timidas
versdes no Brasil e segue na confracorrente
edipiana do Reforno do Oprimido.

Marco do pensamento  civilizatério
freudiano, o oprimido reifica o papel de lide-
ranga, quando ao destituir o soberano torna-
se ele préprio o novo opressor. Dangam-se os
agentes, mantém-se a legitimacdo do mesmo
circuito de poder. Os acontecimentos da mul-
tidéo, de outra forma, #€m tornado o proprio
poder inseguro. Os ditadores, sejam os de Es-
tado, do mercado, ou mesmo a corrupgéo,
o desrespeito aos direitos humanos, as legis-
lacdes em beneficio proprio, perdem a forca
constativa de suas promessas e tem suas or
dens explodidas. Essa explosdo insere-se pois
como um ato de escuta’ que revela o perfor
mativo do categérico mesmo que ele tenfe se
impor sob massiva carga de violéncia e de-
monstracdo de forca. Mesmo a custo de san-
gue e prisdes o que se vé é o poder organiza-
do, os organismos de Estado ou de mercado
lutando confra um vazio simbdlico, contra um
forte campo de intensidades, um CsO, cuja
presenca levanta questdes até mesmo quanto
& capacidade de conseguir durar ou mesmo
de trazer posteridade as acdes e aos enormes
agrupamentos firmados. Esse pofente cardter
de indefinicdo, essa proposta cadtica, torna o
poder ainda mais inseguro, deixa seus orga-
nismos em dor.

As forcas desestruturantes tratam de
dar ao confrole mais prudéncia. De fato, in-
feressante subvers@o esta a de que uma fec-
nologia militar — a internet — é utilizada como
ferramenta de agrupamento de singularidades
e de suas manifestacdes, numa vertente pop
de excesso. Profusdes de perfis, avatares, de-
senvolvimento e divulgac@o artistica, tedrica,
intimista, arquivista, ativista, fabulatéria séo al-

* Tomo emprestado o termo de Eleonora Fabido para
fazer meu proprio uso.
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guns procedimentos comuns da rede. Agindo
na contramdo da moral que toma a tecnologia
como dispositivo aparfante, muitos encontros
de singularidades af se originam. Comparti-
lhamentos que variam do cansago do modelo
politico & diversdo pelo baile e misica funk, o
forré, o tecnobrega, os jogos mididficos e fo-
das as formas de informacdo descentralizada.

Esse confexto ¢ fortalecido pelo arfivis-
mo do grupo Electronic Disturbance Theater.
O grupo atualmente formado por Ricardo Do-
minguez, Brett Stalbaum e Amy Sarah Carroll
se baseia na simplicidade de dispositivos fec-
nolégicos disponiveis, e utiliza a rede como
um palco digital onde a matriz da performan-
ce pode ser reelaborada. Exemplos variam
desde o FloodNet, dispositivo que multiplica
o acesso a pdginas na infernet interrompen-
do seu funcionamento por excesso de uso,
até o TBT, abreviagcdo anglo-saxa para ferra-
menta transbordadora de imigrantes que afra-
vés de celulares com GPS se comunica com
imigrantes mexicanos cruzando a fronteira e
o deserfo norte-americanos, e lhes informa a
proximidade de onde ha égua, e versa sobre
os amplos significados de susfento. Ao prover
um sistema seguro de navegagdo pessoal a
imigrantes mexicanos, o EDT entre dgua e
poesia reconfigura o enfendimento acerca do
que € ajuda humanitdaria (e o faz com dinhei-
ro governamental norte-americano.] Sendo o
TBT uma pesquisa académica desenvolvida
em parceria por duas universidades america-
nas, o mesmo governo que fem uma politica
de combate a esses civis estrangeiros financia
acdes de escape que desestruturam sua pré-
pria politica e ameagam seu poder de ditar as
regras. Essa agdo conectando o deserto inds:
pifo aos excessos discursivos da rede — o TBT
é um aplicativo para ser baixado no celular
— ocupa também os sitios da arte por meio da
palestra-intervengdo Sustenance: a Play for All
Trans[ ]JBorders. Manifesto poético que ressoa
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entre presencas projefadas pela rede e cola-
boradores presenciais,* Sustenance lida com
os arquivos como versos carfogréficos que
possam gerar ainda mais cartografias. A inse-
guranga da deriva que oferece risco de vida
é diretamente enderecada em Sustenance, nos
lembrando que nem todo némade & um fl&-

neur.
* % *x

Uma elipse no pensamento. Deleuze nos co-
loca que filosofar é criar conceitos, e através
de Austin podemos pensar fambém que filoso-
far & criar contextos. E & nesses dois sentidos
que se constroem os confornos dessa primeira
edicdo do Festival Atos de Fala.
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* No caso da apresentogdo no Atos de Fala, estiveram
presentes a performer carioca Flavia Meireles e o poeta
americano Brian Whitener.

Na pdgina ao lado: Esculturas-arquivos, ao mesmo
tempo rastro do acontecimento da noite anterior
(arquivo) e obra presente [escultura)

Felipe Ribeiro




O Llaco e a Voz: dos atos e da
fala na experiéncia coletiva

Pablo Assumpcao
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1. manifesto-oracdo com Austin e Maria Bethdania

Para que o ato de fala ndo vire palavra de ordem.

Por um ato de fala ndo subjefivante.

Para que o fexto ndo saia falando de si mesmo.

Por um fexto ndo autoritdrio.

Para que o ato de fala se torne escrita do mundo.

Por um afo de fala do ndo falavel.

Que assim seja.

H& muita fola nesse mundo.

Hd& muita confianca na fala.

H& muita fala que confia e acredita dizer o que fala.

H¢ essa tola confianca no dizer. Ha essa tola confianca na
relacdo simétrica entre o falar e o dizer; entre o falar e o
acertar; enfre o falar e a boca que fala.

A boca fala e tem fé de que de fato fala. Hé muita fé nesse
mundo. H& muita fala e fé segurando boca, texto e mundo
numa relagdo simétrica de correspondéncia.

A boca acha que fala o texto; o fexto acha que representa
a verdade da boca; e a representagdo acha que manifesta
a verdade do sujeito que habita a boca.

Mas texto ndo representa. Texto liga.

Ha muito sujeito nessa boca. Ha muita verdade nesse su-
jeito. H& muita fé na verdade. Hé muita cegueira nessa fé.
O sujeito ¢ levado a crer que é real e habita o mundo; e
que fala a verdade desse mundo.

Mas é o mundo que habita o sujeito, o mundo que habita a
boca. E o mundo ¢ grande demais, dobrado demais, eléfri-
co demais para caber na fala que a boca acredita falar. O

Pablo Assumpgdo é pesquisador e artista na drea da performance, com
trabalho voliado & estética social e performance do cotidiano. Tem mes-
trado em comunicagdo e semidtica pela PUC-SP e atualmente finaliza
doutorado em estudos da performance pela Universidade de Nova York
(NYU). Professor assistente do Instituto de Cultura e Arte da Universidade
Federal do Ceard, vive e trabalha em Fortaleza.

mundo é grande, dobrado e elétrico demais
para caber nas palavras que a boca acredita
usar para representar o sujeito, o mundo e a
verdade.

Por isso & preciso que o texto cale, antes de se
originar. £ preciso calar o texto antes que ele
comece a falar de si mesmo.

Drogar o texto anfes que ele perca o controle
e diga: ego.

Siléncio, para que as palavras e a boca e o
sujeifo e a verdade ndo se danem a esculpir
o ego. Siléncio e recreio e fé e cegueira para
que o difo ego ndo forne as palavras que o es-
culpem em tolas representagdes do sirmesmo.
Dopagem, siléncio, fé, cegueira e escultura
para que o si-mesmo perca o sentido de unida-
de, soberania e autoridade. Pela brutalidade
do ego. Pela dopagem do ego. Pela ficgdo
do ego, que é sua realidade. Siléncio.

Mas siléncio sobretudo porque Maria
Bethdnia vai cantar. Maria Bethdnia vai entrar
em cena com uma mdo apontada para cima,
a oufra empunhando um microfone, pesada
de pulseiras, e vai cantar o desmaio do ego
do texto, que é sonoro e melddico. E com Be-
thania, a firia e a dogura em caixas gémeas
de prata fundida, as rendas e as pedras em
palanques de barro fino, o mato e o fogo em
altares incandescentes, uma legido de fravestis
numa embarcacdo de madrepérola, a maré,
a figa e a palha acudidas em trapézios vai-
dosos, a voz e o corpo no interior de uma
cabaga gemedora. Eumesmo Bethdnia, eu-
mesmo mundo, eu-mesmo ninguém, eu-mesmo
criacdo.

Uma pergunta para Austin: quem can-
ta quando Maria Bethania canta®

Quando ela canta Siléncio de um
Minuto. Ultimo Desejo. Trés Apitos. Quando
ela canfa um ponto de Oxum ou de Oya. Da
Cabocla Jurema. Quando é Ronda, lama,
Negue. Quem canta¢ Seria um sujeitoe Uma
multiddo? O vapor do dlcool? Uma entidade?

O lago e a Voz: dos atos e da fala na experiéncia coletiva

O texto, antes desmaiado, agora veste a can-
fora, escorre por seu pulso, gira no centro de
sua barriga, evapora por seus fios de cabelo,
se alastra pelo mefal do microfone, vaza pela
madeira do tablado, sobe pelo teu ventre e o
meu, e se perde no sangue do meu desejo e
do teu. O fexto morre como palavra e ressusci-
ta como matéria: sonora, visual, sutil, batimen-
to, correnteza, orixd.

lsso é o texto, da fala & matéria: a me-
tfamorfose. Mas quem fala quando Bethania
fala?

Para respondermos quem fala no “ato
de fala” que é Maria Bethdnia é necessdrio
nos volfarmos & escuta: ao dizer da escuta.
Na circulagdo material do canfo que vira ven-
fo-sangue-miragem, o texto ¢ dito. Mas o que
é o texto, efetivamente? E dizivel2 E falével?

Este manifesto escuta Maria Bethania
€ se recusa a tomar o fexto como representa-
¢do. Este manifesto pensa que o fexto ndo ¢ a
palavra, mas sim o lago. Dai a busca por uma
topologia da escuta. O canto de Bethania cria
algo na cena, produz um corpo novo. Nesse
plano de composicdo, onde um corpo se pro-
duz pela performance, escutar ndo é decifrar,
é compor a corrente, é dar exfensdo material
ao corpo que se cria. Escutar é dizer, no sen-
tido que Austin da a este verbo: dizerfazer.
Ao escutérla, aquilo que o fexto é incopaz de
folar a si préprio — e de si préprio — se pronun-
cia.

Por isso Austin precisa de Maria Be-
thania. Se conseguirmos pdr o dedo no que
se escreve quando Betha@nia canta, teremos a
chance de conceituar o ato de fala para além
da esfera do discurso, para além do faldvel.
E, mais justamente ainda, para além do enun-
ciado performativo como funcdo do “eu”, t&o
latente na teoria de Austin. Sugiro — e a voz
de Maria Bethania deve ser o pano de fundo
de todo este manifesto -, como pista principal,
que aquilo que se escreve no ato de fala & um
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corpo colefivo. Embora a teoria do ato de fala
tenha sido rigorosa e crucialmente usada numa
critica do sujeito social (ver a excelente obra
de Judith Butler, por exemplo), o deslocamento
que este manifesto propde — do sujeito para o
coletivo — implicard também numa chance de
enfender a filiagdo politica e a preeminéncia
do grupo como fungdo poéfica.

De Ronda a Trés Apitos, um alinhava-
do poético e politico que costura o fecido da
boémia e da vida noturna ao tecido do prole-
fariado e do amor roméntico, sem que daf se
eleve um sujeito, uno e soberano. Uma enun-
ciagdo que ndo represenfa um sujeito, mas
que costura uma poética e uma politica da
partilha. O enunciado desse canto ndo emer-
ge da referencialidade das palavras e sim de
um nexo espagotemporal enfre a matéria sono-
ra da intérprefe, a infensidade das palavras,
0s instrumentos musicais e a escuta: um nexo
espacotemporal enfre a cena e a escufa, por
onde se atravessam as forcas da natureza e
da cultura, do desejo e da meméria. O que
é dito — desejo, natureza, cultura, memadria —
adquire corporalidade, tal como uma poética
material que adquire substancia no espago
entre mim, tu e ela. Se fexto é ligac@o, a lin-
guagem da cangdo ndo estd nas palavras,
nem na voz, nem na instrumentacdo, mas na
friccdo e circulacdo entre elas — daf o canto
de Maria Bethénia ser um ato de fala.

FriccGo gera forca, corrente elétrica.
Quando Austin diz que a elocugdo perfor
mativa referese a si mesma, o filésofo sugere
que o "referente” da linguagem - o objeto, por
assim dizer, que a fala representa - é criado
no préprio ato de fala. E quando digo “eu
prometo” que o corpo da promessa adquire
substancia na realidade. A forca ilocutéria do
proferimento — a capacidade prdtica da fala
em “fazer” a realidade - substitui a relacdo
analifica de “significado” que anteriormente
reinava sobre a feoria linguistica, e que se en-
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cosfou tGo bem na ideia de ego. Se o referen-
te da linguagem é produzido por ela mesma,
como seu proprio efeito, Austin propde que no
afo de fala o “referente” da linguagem seja o
proprio movimento de modificacdo ou modulo-
cdo da realidade material, substituindo assim
“significado referencial” por “for¢a performati-
va”. Em Austin, o significado da fala é o seu
excesso ndo semanfico: a forca, a correnteza,
o batimento, a corrente elétrica, o orixd.

Pensar Maria Bethania como ato de
fala & penséla como forca de agdo no mun-
do. Mas que agdo ¢ essag O que pode Maria
Beth@nia? Roland Barthes dizia que falar da
voz de uma cantora é falar da nossa relacd@o
(necessariamente erdfica) com o corpo desta
cantora - sabemos que fisicamente a voz & um
agenciamento aclsfico da carne com o ar.
Pois tomemos o “eu-mesmo” deste autor que
vos escreve — e até minha vida erdtica — rigo-
rosamente, como uma singularizag&o de confi-
guragdes séciohistoricas que independem de
mim. Posso dizer, a partir desse lugar do eu-
mesmo descentralizado, que minha devogéo a
Maria Bethania é parte significativa, portanto
dotada de forca, de minha identidade cultural
e sexual.

Penso e quero argumenfar que o
corpovoz da canfora se performa como pro-
ducdo de uma cultura partilhada e de uma
sexualidade. A intensa devocdo ao trabalho
desta canfora nas comunidades que me circu-
lam me faz acreditor que através da voz de
Maria Bethdnia se constréi um ethos coletivo,
sonoramente expressado e continuamente re-
novado quando ela canta. Arrisco sugerir que
esse ethos colefivo tem a ver com identidade
cultural, e até nacional, ao expressar filiagao
a um sentido particular de Brasil por ela ar
ficulado: identidade com a organizacdo da
experiéncia e da memadria em torno de simbo-
los ligados, por um lado, a uma figuracdo de
Brasil profundo (cidade do interior, rede em
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dia de chuva, avarandado, o devirrural, a luta
de classes, bem como os valores e simbolos
sagrados de indigenas, catolicos populares e
afro-brasileiros) e por outro lado a uma figura-
cdo do Brasil boémio e sentimental (a trova, a
sina do apaixonado, a mesa de bar, a vida
noturna, a dor de cotovelo, a paixdo, a lira).
A forca que emana da voz e do corpo da
inférprete em cena também se adere a um tipo
de devocédio ao artificio, ao drama, ao teatro,
devogdo que acredito ser expressiva de uma
sexualidade libertéria, ndo homogénea, per
formada, ndo normativa talvez. A voz de Ma-
ria Bethania é continuamente transformada, no
dia a dia da escuta, em cultura material sobre
a qual repousa essa producdo de sexualida-
de. Condensando meméria social de grupos
sexualmente minoritarios, a voz e o corpo da
cantora, fal como monumentos histéricos, ba-
lizam a criacdo e a sustentacdo de lacos de
pertencimenfo e reconhecimento desses gru-
pos, dando senfido politico a eles.

Pensar Maria Bethénia como ato de
fala injeta poténcia em Austin, j& que escutar
sua voz & necessariamente acionar esse fofal
imbricamento do suposfo eu-mesmo (no qual
Austin depositou irdnica confianca) com o seu
mundo. Uma cancdo de amor de Noel Rosa
na voz de Maria Bethania néo fala sé de um
caso apaixonado na vida de Noel ou de Be-
thania (ou mesmo na minha, gue a escuto),
mas de uma cultura do amor, de uma ética da
experiéncia boémia organizada na lira e afra-
vés da qual eu componho o meu “eu-mesmo”,
em constante processo de monfagem coletiva
com outros corpos e outros egos.

Se Bethania ¢ um ato de fala, quem
fala quando ela canta? Que forga e infencio-
nalidade se atualizam? Como buscar autoria,
quando escufar sua voz é ao mesmo tempo
gerar e confirmar sentidos culturais e partilha-
dos de emocdo, subjetividade e sociabilida-
de? Tomar Maria Bethania como ato de fala
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é imperativo para a feoria dos afos de fala,
porque fazélo é tomar a construgdo de um cor-
po coletivo. E tomar a voz como operador de
uma geografia ao mesmo fempo aclstica, so-
cial e afefiva. Estendendo-se ndo s6 ao corpo
daquele que escuta (como onda sonora) nem
pelo seu corpo (como afeto), a voz se estende
para além dos corpos presentes, dando subs-
fancia a uma cultura e a uma coletividade.
Portanto, por um afo de fala que néo
vire operador do ego: Maria Bethania. Por um
Austin filésofo da experiéncia coletiva: Maria
Bethania.
Que assim seja.

2. a fala do pertencimento

O manifesto acima langa um programa: pen-
sar a experiéncia colefiva e sua performativi-
dade como acdo/criacdo no mundo: como
criagdo de mundo. Ao que parece, aten¢do &
experiéncia colefiva de criagdo do mundo de-
pende de uma ruptura com a nogdo moderna
de sujeifo soberano, por via de uma ruptura
com a nogdo modema de significado, cate-
goria linguisticofiloséfica que funciona como
verdadeiro afrator da episteme verdade ver-
sus falsidade. Rompese com a ideologia da
linguagem para se romper com a ideologia
do sujeito. Chegase & experiéncia coletiva
e, assim espero, a uma nogdo renovada da
invencdo estética - de sua forca, sua funcdo e
sua politica.

Nas famosas palestras em que apre-
senfou a nogdo de ato de fala e linguagem
performativa, Austin estava aparentemente
inflado por esta questao filoséfica: a relagdo
complexa entre significado e forca - e a luta
histérica, filoséfica e moral no seio da cate-
goria de Verdade, dai decorrente. Ao dizer
que a linguagem age, que as pessoas fazem
coisas com as palavras, Austin deslocou defini-
fivamente a existéncia do significado da esfera
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da representacdo (abstrata e descritiva) para
a esfera da acdo/relacdo social (concreta e
performativa), expondo assim sua filiacdo ao
pensamento de Ludwig Wittgenstein, que no-
tavelmente chegou a propor, nas Investigagcdes
Filoséficas, que o significado de uma palo-
via é seu uso na linguagem. A partir desses
deslocamentos todos, j& ndo se frata mais de
perguntar: o que isto significa® Mas sim: que
significados concedemos a isto? E vale para
a existéncia do sujeito na vida colefiva e tam-
bém para a arte. Que significados inventamos
para isto, a arte?

A estratégia que busco aqui é uma
que afravesse a existéncia da arfe para che-
gar na arfe da existéncia. Porque a rigor ndo
é a arte que me tem mobilizado ultimamente,
mas a criagdo de mundos por coletividades
no cotidiano, a emergéncia de subculturas e a
estética como operador da vida social desses
grupos.

A teoria dos afos de fala teve um
desdobramento muito importante nos estudos
culturais que procuram carfografar o poder
discursivo por via do corpo. Chegouse ¢
compreensdo de que no cotidiano da suposta
"vida real”, nossos corpos s@o levados conti-
nuamente a habitar e re-performar roteiros e
regimes corporais e comportamentais, que sao
assegurados por um dado sistema de poder.
Diz-se que o poder se organiza precisamente
por via do discurso e do corpo - Karl Marx e
Michel Foucault demonstraram fais dispositivos
com bastante rigor, cada qual a seu modo e
enfatizando metodologias e objefivos especii-
Cos.

Mas a educagdo dos sentidos corpo-
rais nGo é um processo neutro, desprovido de
afefos. Sabemos por exemplo que varios dis-
cursos sociais obrigam o corpo a se mover,
porfanto que hé uma cinestesia na inferpela-
¢do ideolégica: sabemos que nossa mobili-
dade esfd sendo instrumentalizada, tanfo que
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senfimos © movimento muito mais como uma
obrigacdo do que como uma experimenta-
¢do. E ndo somos conclamados simplesmente
a acionar nossa mobilidade, mas a fazélo de
uma deferminada forma: de acordo com um
género sexual pré-estabelecido; com uma pos-
tura de classe social adequada, isto é, dentro
de um decorum que reflita a racializagdo dos
afetos; e com diferentes niveis de militarizacdo
familior. A vida cofidiana do corpo é organi-
zada de tal forma que desde muito cedo a ex-
perimentagdo estética dentro dela se construa
como exce¢do, como um dispéndio de ener-
gia psicofisica que deva ser exclusivamente re-
servada para as “aulas de arte” na escola e,
posteriormente, para a atividade profissional
em arte - alimentando assim a tal Arte enquan-
to brago especifico da reprodugdo dos meios
de producdo capifalista.

Na teoria marxista do corpo, amplo-
mente acessivel em seus escritos e em parti-
cular nos Manuscritos Econémicos-Filoséficos
de 1844, os sentidos corporais sGo apresen-
tados como alienados de sua natureza social.
Os olhos n&@o veem e os ouvidos ndo escutam
"obras de arte” como adensamentos de lacos
sociais que sdo, mas sim como objefos reifi-
cados  [posteriormente  chamados  “fetiches”)
cujo poder monetdrio é capaz de adquirir e
fomar posse. A partir de uma leitura dos Ma-
nuscrifos..., poderiamos dizer que os objetos
estéticos para Marx perderam seu valor de
uso e, logo, sua habilidade de induzir um
lago social: tornaram-se mercadorias cuja fun-
¢do principal é serem possuidas. A visdo de
Marx tem grande valor, mas a experiéncia de
grupos minoritarios mostra que muitos de nds
ndo largamos mdo da capacidade, nem do
desejo, de gerar lacos sociais mediados pela
invencdo estética. Os usos que se fazem da
obra de Maria Bethania, por exemplo, sdo fes-
temunhos dessa capacidade e desse desejo.

Enfender o sujeito como estrutura cujo
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centro é a reprodugéo discursiva de uma ide-
ologia dominante é esquecer que o corpo se
move, que o corpo se afefa, que o cenfro da
estrutura do sujeito é precisamente sua espago-
temporalidade cambiante. Austin mesmo pode
nos ensinar que as coreografias sociais previs-
fas pelo alcance e controle do poder discur-
sivo ndo podem ser praficadas de modo har-
monioso e livie de conflitos. Em parte porque
a sucessdo de atos de fala que da substancia
ao sujeito social ocorre, como explicou Austin,
de modo imprevisivel e assombrado por uma
inata propensdo a falha. E digno de nota que
todo o seu livio How to do things with words é
um compéndio ndo apenas sobre a performati-
vidade da fala, mas significativamente sobre a
falha desta performatividade. Se o significado
da linguagem deixou de ser prédado e pas-
sou a ser o uso que dela se faz, o sujeifo social
- esfe individuo de corpo identificavel e infer-
pelavel constituido por uma série de discursos
hegemédnicos que nele se asseguram para se
reproduzir - passa a assumir uma outra figura:
um consfante processo de autoconstrucdo.

Mas como se desenrola essa autocons-
frugdo® E quais s@o as potfencialidades politi-
cas de se pensar o sujeito nesses fermose Nao
seria exatamente a possibilidade de transfor
mar as coreogrofios sociais (o cotidiano) em
processos de experimentagdo e intensificagdo
estética?

A correnteza séciohistérica da moder-
nidade chega no confexto pds-colonial dando
fracdo a engrenagens discursivas de modo
especifico, isto &, colocando corpo e cédigo
em relacdes locais de performatividade. O
marxismo sugeriu que a instrumentalizacdo da
carme e dos sentidos corporais na engrena-
gem produfiva do capitalismo engendra uma
organizac@o da temporalidade que procura
aumentar a capacidade produtiva do corpo.
Mas o que dizer sobre prdficas inéditas, locais
e contingentes de femporalidade?
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Como pesquisador da modemidade
periférica e pds-colonial do Brasil, me interes-
sa principalmente cartografar as prdéticas de
fempo e de espaco em grupos liminais, subcul-
turais, minoritérios talvez, especialmente aque-
les que sustentam filiacao politica e formas de
pertencimento por meio de uma sexualidade
ndo autorizada. Sabemos que a instrumenta-
lizacdo dos corpos, do tempo e do espago
na modernidade é um projefo alinhado a ma-
pas cognitivos e protocolos de inteligibilidade
majoritariamente heterossexuais - por exemplo.
E.P. Thompson mostrou como a organizagdo
do corpo nas coordenadas de tempo produ-
fivo na modernidade procura construir simul-
faneamente o sujeito social moderno e a tem-
poralidade da domesticidade capitalistica, de
modo a gerar uma estrutura autorreguladora
para o que Marx chamou de reproducdo das
condi¢cdes dos meios de produgdo. O trabalho
exaustivo do sujeito queer é exatamente o de
perceber seu desejo sexual ndo reflefido pelos
mapas cognifivos que organizam a légica he-
ferossexual de reprodugdo das condicdes de
producdo e, ao mesmo fempo, tenfar gerir pré-
ficas de tempo e de espaco que possibilitem
a reflexividade de seu desejo, a sociabilidade
de sua inadequagdo.

Essa ¢ a paisagem social na qual
acredito ser possivel desenvolver uma critica
sobre a politica da sexualidade minoritéria
como ato de fala. E af nessa verdadeira “crio-
¢do de mundo”+ que deve se localizar o uso
que se faz de um icone da misica popular
brasileira, como Maria Beth@nia, ou os rituais
de infoxicagdo coletiva que eu percebo cons-
fantemente estruturar os profocolos de sociali-
zagdo desses grupos minoritdrios.

O trabalho do sujeito sexualmente mi-

* Sobre o conceito de worldmaking e sua relagdo com
a femporalidade queer, ver Muiioz [2009) e Halberstam

[2005).
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noritério no contexto da cultura da farra e da
celebragdo parece apontar para uma fungéo
de contrainstrumentalizacdo da forca de tro-
balho desse sujeito, no senfido de uma per-
formance da temporalidade que reproduza a
corporificag@o das condicdes de produgdo
diferentemente. Em Ultima andlise, percebe-
se mesmo uma reescritura da prépria nogdo
de Producdo. O que se produz, afinal, na
infoxicacdo recreativa e na farra noturna dos
boémiose N&o seria um oufro regime senso-
rial, uma outra instrumentalizac@o dos sentidos
corporais, e consequentemente das zonas
erdgenas do corpo, com vistas a resultados
especificos - a perda da individualidade numa
orgia, o orgasmo n@o instrumental, a subjetivi-
dade como jogo? Nao ¢ preciso ir muito além
do Nietzsche de O Nascimento da Tragédia
para entendermos que o corpo bébado reor-
ganiza estelicamente o mundo perceptivo. O
valor estético da infoxicacdo j& foi mapeado
hd bastante tempo, desde a antiguidade até
Baudelaire. O que me parece de suma impor-
f&ncia aqui é a forma como ao redor dessa
infoxicagdo um sistema de parentesco pode
ser construido e se sustentar, como vejo acon-
fecer em grupos que venho acompanhando na
cidade de Fortaleza, no Nordeste brasileiro. *

E nessa operacdo que eu considero
residir uma poténcia estética e politica, uma
modalidade de critica da realidade social
discursiva e fisicamente fefichizada. Quando
esses rituais cotidianos de infoxicagdo passam
a dar sentido e subst@ncia a uma coletividade,
corporalizando uma amizade, af se produz
uma verdadeira partilha do afefo de grupo,

* A performance de parentesco e a esfética da amizade
enfre sujeitos sexualmente minoritdrios é o fema da minha
tese de doutorado em Estudos da Performance, sob a
chancela do departamento de Performance  Studies,
New York University (NYU). Esfe estudo é parcialmente
influenciado pela mefodologia emogrdfica e estd atual-
mente em fase de escrita.
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uma experiéncia de fato colefiva, isto &, um
pertencimento aquilo que é "comum a todos”
se dando no nivel do corpo do sujeito, cuja
completude poética se d& por meio do corpo
do outro. Penso que essa partilha deve ser de-
vidamente conceituada como o pilar de uma
filiacdo politica. Uma filiagdo politica que, por
ser da ordem de uma intensificacdo dos senti-
dos corporais, inclusive das zonas erégenas, é
fambém, ao mesmo tempo, erdtica e estética.

Sim, de certa forma, o que esfou di-
zendo é que o exercicio da amizade afravés
da boémia e da sexualidade, da festa e da
farra, inaugura uma colefividade paralela, até
mesmo um oufro formato de familia, que re-
escreve (frequentemente de forma bébada e
chapada) aquilo que entendemos como pa-
rentesco, como familia, como afeto e mesmo
como politica. Se o sistema de parentesco é
um discurso social historicamente construido
afravés do qual organizamos nossas aliancas
de perfencimento e reconhecimento no mun-
do, ele em si ndo existe como entidade fixa.
Trotorse de uma abstragd@o que nossos corpos
e nossos sentimentos carnalizam, externa-
lizam, performam: é um ato de fala. Para o
sujeito minoritério, aterse ao sistema biologico
de parentesco como verdade dada, Gnica e
imutavel, é muitas vezes abdicar desta forma
de sociabilizagdo por completo. Talvez por
isso seja 1&o comum as comunidades que se
formam a partir de sexualidades minoritarias
criarem suas proprias arvores genealdgicas,
suas metdforas de parentesco. Essa criagdo
estéfica e politica do sisfema (originalmente
bioldgico) de “parentesco” reescreve por sua
vez os discursos sociais e o sistema de poder
que procuram fixar a préfica da familia o um
referente juridico, religioso e heferossexual, fre-
quentemente voltado & reprodugcdo de um mo-
delo de sociedade com interesses econémicos
e politicos conservadores. Se concordamos
com Foucault quando ele afirma que hd uma
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"estéfica da existencia” que pode reconfigu-
rar o fecido social, aplainamos os lugares da
pratica social e da prdtica artistica num nivel
andlogo, dando a ver, assim, a possibilidade
de tomarmos a vida real como fato/evento ar-
fistico, isto &, atravessado por valores e proce-
dimentos esféticos.

Como atos de fala, essas pequenas
criacdes e subversdes cotidianas sdo verdadei-
ros dispositivos de reativagdo da experimenta-
¢do fisica, liviando nossos senfidos corporais
do puxo gravitacional da ideologia. E este é
o caso, ainda que frequenfemente o vigor e
a frouxiddo ideolégica sejom induzidos pela
boémia e pelo recreio da intoxicagdo.

No confexto de uma iniciafiva inédita
e importante como o Festival Atos de Fala, que
procura mapear a produgdo artistica em sua
friccdo com a realidade social, procurei tratar
neste fexto de como a teoria dos afos de fala
possibilita um acesso novo & materialidade da
experiéncia colefiva. Procurei também mostrar
que esta experiéncia colefiva muitas vezes se
corporaliza afravés da invengdo estética pra-
ficada fora do ambiente reservado & prdfica
arfistica. Pensar a realidade social a partir do
paradigma do afo de fala é muito fortemente
pensar a possibilidade de uma estética social,
reavaliando assim a forca, a fungdo e a poli-
tica da invencdo. Inventar uma forma estética
é possibilitar uma interrupcdo na temporalida-
de modema que instrumentaliza o corpo e sua
poténcia de movimento e afeto. £ interromper
potencialmente a fabricagdo do sujeifo sobe-
rano. Judith Butler nos ensina que a producdo
do sujeito ndo se da apenas através do con-
frole da sua fala, mas também, e principalmen-
te, através do controle do dominio social do
que ¢é dizivel, ou faldvel. Eu procurei desde
o inicio do fexfo (e confinuo procurando fora
dele) expandir a no¢do do que é “falavel”, e
consequentemente expandir a nogdo do que é
sujeifo. A experiéncia colefiva me ensina que
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ha muitas formas de falar o perfencimento, a
identidade e a filiagdo politica de um grupo.
Austin nos deixou o legado de considerar a
fala como um processo de materializagdo da
realidade. E minha opinido que este legado
pode nos ajudar a reescrever o sujeito, para
além da arrogéncia moderna da soberania
individual. Afinal de contas, o que se perfor-
ma quando geramos, com © Nosso corpo, a
filiacdo e o perfencimento? Nao seria precisa-
mente a falha da soberania? Isto &, a possibi-
lidode de se continuar, sempre, um sujeito-em-
processo — de se continuar performando?
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[H: Nés gostamos de falar sobre o piblico. “Quem sdo
elese”, gostomos de perguntar, como se eles fossem um
objefo, uma identidade fixa. Ou “quem é o seu publico?”,
como se nds pudéssemos possuir aqueles que nos ouvis-
sem. Vamos comecar com o seguinfe: foda pessoa & uma
sociedade.

1. Toda pessoa é uma sociedade

MG: Ultimamente, tenho pensado em dividir um publico em
frés subcategorias: 1. pessoas que conhego bem, 2. pes-
soas que conheco pouco e 3. pessoas que ndo conhego.
Eu imagino qual seria o modo de abordagem apropriada
para todas as frés. Por “apropriado” quero dizer “comum”
ou "honesto o basfante” ou, de qualquer forma, “pouco
embaracoso”. Algumas vezes eu acho que um orador ndo
pode esperar alcancar nada além de definir esse modo de
abordagem apropriado. Encontré-lo, discursar nele, é a pri-
meira farefa do discurso e, de algumas formas, @ é o bas-
fante. Enconfrar uma maneira de falar a todos os presentes
de dois lugares ao mesmo tempo: do lugar do professor, jé
que isso vem com o ato da fala, e do lugar do iniciante,
o que significa habitar uma contradi¢do para tornarse um
agente de movimentagdo dos eventos ou ao menos da con-
versacdo em uma deferminada direcéo.

Eu acredito firmemente na possibilidade de que nin-
guém precisa conseguir mais do que isso. Por que isso é o
bastante? Porque, se em primeiro lugar dizemos que foda

Lin Hixson e Matthew Goulish vivem em Chicago, onde supervisionam
a companhia de performances Every House Has a Door, criada apds o
término do coletivo Goat Island. Sdo professores da The School of the Art
Institute of Chicago, Lin no Departamento de Performance e Matthew no
Programa de Escrita. Em 2007, receberam o fitulo de Doutores Honord-
rios pelo Dartington College of Arts, e em 2009 dividiram uma bolsa de
estudos United States Artists Ziporyn.

pessoa é uma sociedade e em segundo lugar
definimos frés categorias de familiaridade, em
terceiro lugar devemos permitir a participagéo
fempordria das pessoas em qualquer uma das
categorias. Uma pessoa que eu conhego bem
pode se fornar uma pessoa que eu conhego
pouco. Uma pessoo que eu ndo conhego
pode, ao mesmo tempo, ser uma pessoa que
conhego bem. Essa permissividade é simples-
mente uma questdo de respeito do orador
para com seus ouvintes.

LH: Estou pensando sobre o ensaio como uma
forma de performance. Essa parece uma ideia
bem simples. Quando eu penso em ensaio,
eu penso em aprendizado. Para aprender, é
preciso que algo seja dito. Em um ensaio, o
dito & dito. Ele existe solidamente na pagina.
Mas né@o é assim que eu aprendo. Eu apren-
do quando o dito é desdito. Quando o né
amarrado é desvelado. O dito sé pode ser
compreendido em seu desvelamento, em seu
malentendido. E assim que o dito do ensaio
opera em nossas performances. Ele se desen-
rola, falha e da erado oo mesmo tempo em
que se desembaralha e se esclarece. Nos
fazemos isso com cuidado e hesitagdo para
realizar o trabalho de maneira cuidadosa, an-
siando por um entendimento que seja sempre
um pouco além do que conhecemos. Ha muito
o que desconectar.

MG: Nos primeiros anos escolares, no Meio-
Oeste dos Estados Unidos, nos anos 60, havia
uma prética de ensino conhecida como Mos-
trar e confar. Era, e falvez ainda sejo, uma
atividade popular nas salas de aula na qual
os alunos, um de cada vez, ficam na frente
da turma e mostram um objefo de inferesse e
falam sobre ele para a turma. Ao menos era
assim que eu entendia as regras. Agora, fodos
esses anos depois, a Gnica meméria que fenho
disso fem a ver com forcar essas regras afé o
ponto de quebrélas. Os eventos se materiali-
zaram na primeira sess@o de Mostrar e confar,

A Palavra Borboleta

imediatamente apds o professor explicar como
iria funcionar e nos dar uma semana para nos
prepararmos.

2. O Coringa estd & solta

MG: Depois que vdarios alunos obedientemen-
te compartilharam seus brinquedos, livros, bo-
nés ou lembrancinhas favoritos, Jeff Kiester se
levantou sem nada nas mdos. Imediatamente,
ele conseguiu a afencdo de todo mundo. E
comecou a falar.

lH: Na noite passada, o Coringa escapou
da pris@o. Ele usou uma maquina de molas e
voou sobre a cerca durante um jogo de beise-
bol porque tinha uma bola de beisebol explosi-
va que criou uma nuvem de fumaga. Batman e
Robin foram afrés dele. Ele estava planejando
roubar as joias do museu.

MG: O seriado Batman, estrelado por Adam
West, tinha acabado de estrear no canal
ABC. Jeff continuou a narracdo em detalhes
minuciosos até chegar ao final em suspense,
com Bafman e Robin capturados e o Coringa
prestes a tirar as mascaras deles. Ele demorou
um bocado. Na verdade, demorou mais do
que qualquer oufro parficipante do Mostrar e
contar. Quando ele terminou, senfou-se sem
ceriménia e a turma aploudiv educadamente.
O final “continua no proximo episédio” deve-
ria nos ter dado pistas sobre o que viria, mas,
por algum motivo, nés fomos todos surpreen-
didos na semana seguinfe quando Jeff se le-
vantou na sua vez, novamente sem nada nas
maos, e CoOmegou.

lH: Na noite passada em Batman, o Corin-

ga...
MG: NAOOO! A turma toda gritou em uma

s6 voz. DE NOVO, NAO! Jeff imediatamente
inferrompeu sua narrativa e senfouse calma-
mente, aparentemente sem se perturbar com a
recepcdo espontdnea e inclemente. Eu pensei
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sobre o significado desses eventos. Mais tar
de, observei as criangas brincando no parqui-
nho, sem me permitir participar até que tivesse
chegado a uma conclus@o satisfatéria. Na
primeira vez que Jeff falou, eu five uma sen-
sacdo desorientadora. Na verdade, eu havia
assistido ao episddio de Batman na noite ante-
rior. Eu me lembro de comparar a versdo dele
com as minhas proprias memorias. Umas duas
vezes pensei que ndo finha sido bem aquilo
o que aconteceu. Mas no geral ele tinha sido
bem preciso. Ainda assim, isso ndo explicava
por que ele tinha ousado narrar o episdédio no
seu Mostrar e contar. Ele parecia desejar que
fosse a mesma coisa para fodos no piblico da
furma, quer fivessem visto o seriado ou n@o.
Fle achou que sua narrag@o seria tGo inferes-
sante ou mais que o episddio em sie Essa pos-
sibilidade havia me deixado desorientado. Eu
queria implorar: “Jeff, por que vocé acha que
é mais inferessante que a televisdo?” Entdo ele
se levantou uma segunda vez, e eu imaginei
se ele ndo suspeifava que nds féssemos fazé-
lo calar a boca. Sua performance finha sido
afraente o suficiente como um evento Gnico.
Por que forgéra? E depois, quando nés o inter-
rompemos de maneira {&o impiedosa, por que
ele ndo ficou nada chateado? Era como se ele
quisesse ir contra as regras do jogo até que
alguém o interrompesse, e era exatamente isso
o que ele havia feito. Mas qualquer um podia
ver que Jeff ndo ero uma pessoa agressiva.
Essa teoria de testar os limites n@o explicava
sua motivacdo nem a escolha do seu assunto.
A medida que o ano escolar passava, e nés
sofriamos com um tedioso Mostrar e contar
apds o outro, eu observei que o siléncio de
Jeff havia se tornado um padré@o. Ele nunca
mais fez outfra tenfativa.

Em uma manh& ensolarada no inf-
cio da primavera, eu observava as criancas
brincando, girando em uma roda grande, de
maos dadas, conduzidas por um professor. Jeff
girava alegremente entre elas. Para mim, pare-
cia até mesmo que ele conseguia brincar com
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o grupo por causa do seu Mostrar e confar o
Batman. De repente, me ocorreu uma ideia tdo
simples que eu instantaneamente soube que
devia ser verdade. Jeff ndo tinha um Unico brin-
quedo. Ele ndo finha nada que pudesse trazer
para o Mostrar e contar e nenhum outro falento
a utilizar que n&o sua meméria. Batman era o
programa mais novo e mais empolgante para
criancas da nossa idade, mas além desses
motivos, ele era claramente obcecado pelo
programa. Assim, ele se levantou e reclamou
propriedade sobre um episédio, algo sobre o
qual tinhamos o mesmo direito, mas somen-
fe ele pensou em adotar e apresentar em um
modo diferente, como se uma troca no meio fi-
zesse o evento completamente novo, como um
objefo de uma performance que, movido por
sua paixdo, valia a pena compartilhar. E ndo
valeu? Até hoje, é o Unico Mostrar e contar de
que me lembro. Parecia que naquele momen-
to Jeff Kiester havia se apresentado, ndo com
seu nome, mas com uma demonstrag@o. Ao
fazer isso, ele exibiu uma espécie de coragem
desconhecida que eu nunca tfinha visto. Nos
anos seguintes, eu aprendi a associdla com a
qualidade que as pessoas chamam de digni-
dade e na qual pensam como uma aspiragdo.
Além disso, hoje eu acredito que o Mostrar e
contar do Batman do Jeff foi a primeira expe-
riéncia teatral que eu tive, o primeiro exemplo
de performance que transborda de sua estru-
tura. Eu me lembro disso dessa forma precisa-
mente porque, ao ser realizado, demonstrou
quase que por acidente o que era dignidade
ou coragem ou falvez auddcia ou a recusa em
ser excluido porque vocé ndo consegue afen-
der a todos os critérios da comunidade. Mas
tudo isso viria mais tarde. Na época, o que
importava era que eu finalmente consegui me
unir & turma do parquinho e até mesmo fazer
algumas manobras para perguntar a Jeff se ele
gosfaria de me ver como um amigo.

LH: Em deferminado momento, eu percebi que
a ideia de estética tinha se tornado uma ir-
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ritagdo. Por estética eu ndo quero dizer um
estilo. Eu me refiro & nocdo cléssica de uma
abordagem em relagdo & beleza. Eu gosto
da beleza, mas também gosto do sentimenta-
lismo. Principalmente, eu acredito nas coisas
que parecem erradas.

3. A beleza do que parece errado

LH: Entdo a estética me irritava, me incomoda-
va que algo tivesse que ser dito de uma defer-
minada maneira, com um determinado filtro.
Eu rejeitei a beleza como um processo ritua-
listico. Talvez eu simplesmente tenha cansado
disso. Eu pensava com certo anseio sobre @
possibilidade de uma franqueza absoluta. O
que isso faria? Abordagem direta e palavras
diretas iriam infroduzir humor, como as explica-
¢des sdo engracadas mesmo quando contém
informacdes. Paradoxalmente, a palestra fem
a textura de um gesto néo premeditado quan-
do a performance aparece da forma mais sim-
ples. Pode ser a maneira como o orador luta
por uma apresentacdo, como um mediador
e um familiar. Além disso, significa que o tra-
balho pode continuar. Depois de algo direto,
outra coisa pode acontecer. Pode ser aberta
uma porta para um momento diferente e estra-
nho, para uma coreografia, que pode pairar
ao lado da linguagem e resistir & absorcao
pelo que foi dito, algo para causar desconfor-
fo & compreensdo de acordo com os termos
apresentados. O que eu ndo enfendo esfabe-
lece uma orienfagdo, uma direcdo para onde
me mover, mas ndo chegar, nem frazer para o
enfendimento.

Um propdsito definido da  seguinte
forma: encontrar um processo de criar uma
performance focada em um assunfo e ndo em
muitos. Persista, como eu descrevi, e vdrios sur-
gem a partir de um. O significado & um fluxo
de contextos. Contexto é uma irradiacdo sem
fim de denotacdes em relacdes. A performan-
ce que é uma espécie de ensaio incorporado
diz que tudo o que vocé vé durante essa hora
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estd interligado. Viver com contradigdes como
contradi¢des da vida. Fu vi tantas coisas, algu-
mas que enfendi, outras para as quais ainda
ndo tenho nome. Mesmo assim, sei que elas
s@o. O reconhecimento constituiu uma espécie
de desconhecimento. Saber que as coisas sGo
ndo & saber o que elas s@o. Saber que sem
saber o que é conhecer a alteridade.

MG: Nas séries intermedidrias, nds tivemos
uma professora  estagidria chamada  Sally
leighton que comegou a montagem de uma
adaptacdo do capitulo @ de Tom Sawyer.

4. Tragédia no cemitério

MG: Nés deviamos esfar lendo o romance
em aula juntos, mas é somente da vers@o dro-
matizada desse capitulo empolgante que eu
me lembro. A senhorita Leighton nos fez ler os
papéis em um feste: Tom Sawyer, Huck Finn,
Injun Joe, Doc Robinson e o bébado Muff Pot-
fer. Para esse elenco, ela fez dois ajustes. Em
primeiro lugar, ao notar que os papéis eram
masculinos, ela disse que as meninas pode-
riam representar alguns dos papéis caso se
vestissem como homens. Também disse que
iria acrescentar um narrador, que iria recitar as
passagens do romance para maior clareza.
Que eu me lembre, todo mundo queria fazer o
bébado, inclusive eu, excefo meu amigo Dave
Kohs, que suspeitava — correfamente, como se
mostrou — que ele tinha nascido para fazer o
malvado Injun Joe. Quando chegou a minha
vez, eu me ofereci para fazer o teste para Muff
Potter, apenas para descobrir na frente da tur-
ma que eu ndo finha ideia de como me fingir
de bébado. A senhorita Leighton gentilmente
sugeriu que eu tenfasse ser o narrador. Meu
coragdo parou. Era o papel mais chato. Na
verdade, nem mesmo era um papel. Mas eu
concordei e no dia seguinte fiquei sabendo
que esse seria o meu papel. Nao me lembro
do restante do elenco, exceto Dave e que Muff
Potter foi para uma menina agradavel que ti-
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nha um jeito de traduzir sua natureza feminina
franquila e jovial em embriaguez masculina
madura. Eu achei muito injusto que as outras
cinco criangas pudessem ser personagens
cheios de vida, usar figurinos e até mesmo
usar objefos de cena enquanto eu finha que
ficar parado no palco como eu mesmo e falar
com o publico. Por que as pessoas precisavam
ouvir e ver a mesma informag@o? Minha pre-
senca s6 serviria para fazer com que elas se
fornassem impacientes pelo inicio da peca em
si. Mas eu mantive esses pensamentos para
mim mesmo e, como os outros, me dediquei &
producdo, até mesmo prendendo meu farugo
em um cabo para fazer as vezes de uma pica-
reta para Dave.

O ponfo de vista agora muda para
o da minha mae, que chegou quando o re-
feitério/sala de reunides j& estava cheio. Ela
veio com Joan, sua amiga e vizinha, cuja filha
estudava na mesma escola. Ficaram de pé
no fundo e ouvila contar o que aconteceu foi
tGo revelador quanto surreal. A peca comegou
quando entrei no palco para fazer um discurso
gue era mais ou menos o seguinte.

LlH: Tom Sawyer, de Mark Twain, capitulo 9.
Tragédia no cemitério

Neste capitulo, Tom saiu escondido
da cama e foi ao cemitério com Huck. Eles se
escondem em um grupo de olmos a alguns me-
fros da cova recente de Hoss Williams. Acre-
ditam que deménios aparecer@o nessa noite.
Trés figuras se aproximam. Seriam os demé-
niose Nao. Tom e Huck se surpreendem ao
descobrir o jovem Dr. Robinson acompanhado
de dois marginais locais, o bébado Muff Potter
e Injun Joe.

Dr. Robinson ordena que os dois ho-
mens refirem o caddver de Hoss Williams
para que ele o utilize em experiéncias médi-
cas. Quando Muff Potter exige mais dinheiro,
Robinson nega. Injun Joe lembra ao médico
que cinco anos atrds ele havia mendigado na
porta da cozinha dos Robinsons e foi enxoto-
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do. Injun Joe agora pretende se vingar. Eles
brigam. Doc Robinson acerta Injun Joe e é ata-
cado por Potter em seguida. Ele usa a lapide
de Hoss Williams para se defender, deixando
Potter inconsciente. Injun Joe esfaqueia o Dr.
Robinson com a faca de Potter.

MG: Quando eu sai, minha mae se virou para
Joan, que confirmou que, mesmo no fundo, elas
conseguiram ouvir cada palavra. Em seguida,
os afores enfraram no palco e comegaram a
fenfativa de sequéncia de sussurros, lutas de
mentira e cair em um lugar marcado no chdo.
Um deles parecia ser uma garofa travestida.
O garofo mais alto parecia momentaneamen-
fe paralisado pela visdo do publico. "O que
eles estdo dizendo?”, minha mae perguntou
a Joan. "Néo fago ideia”, ela respondeu. De
qualquer maneira, parecia imperioso que a
audiéncia fizesse alguma conexdo, ainda que
fenue, entre a histéria clara contada pelo nar-
rador e a encenagdo do grupo de um ritual
obscuro. Eles sairam e eu refornei.

IH: Apavorados, Tom e Huck fogem sem ser
percebidos. Quando Potter acorda, Injun Joe
o convence de que ele, Potter, assassinou o
médico em um afaque de furia. Vejam - a faca
de Potter ainda estd no cadaver de Doc Ro-
binson.

MG: Saber que, sem minhas infervencdes, o
publico teria ficado completamente & deriva
ndo fez nada para amenizar minha rejeicdo
extrema. Os elogios da minha mae s6 torna-
vam as coisas piores. Afinal de contas, hd uma
diferenca entre talento e a capacidade de se
fazer ouvir, uma diferenga completamente éb-
via para qualquer membro do publico que
ndo fosse minha méae. Encenar o papel mais
chato com sucesso selou meu destino. Dali em
diante, desde os nove anos, esses papéis se-
riam a minha cela arfistica. logo depois da
apresentagdo, Dave veio correndo até mim.
Ele parecia agitado, mas também um pouco
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aliviado. Nos anos seguintes, eu ficaria fami-
liarizado com essa condicdo: a necessidade
quase histérica pés-apresentacdo de repassar
cada microdecis@o de cada momento, aliada
com a alegria de se libertar da pressdo do pu-
blico. Ele me disse que, j& no palco, percebeu
que havia esquecido a picareta e ndo sabia
se devia voltar para pegérla. Ele optou por se-
guir com a cena, mas agora achava que tinha
sido a decis@o errada. Ele havia confundido
o publico. Além disso, eu tinha me esforcado
fanto para fozer uma picareta para ele e ago-
ra ninguém tinha visto. Ele veio até mim ndo
s6 porque eu havia construido a picarefa para
ele, mas também porque o papel de narrador
me permitiu assistir & pe¢a mesmo fazendo
parte dela. Eu disse a ele que ninguém, nem
eu mesmo, havia notado esse erro, e que eles
cinco tinham feito a melhor coisa que 4 tinha
visto. E eu falava sério.

lH: O Sr. Morgan ensinava Latim no meu se-
gundo grau. Eu ndo sei por que eu tinha aula
de Latim.

5. magno restat Achille

lH: De alguma forma eu entendi dos meus
pais e dos meus futuros direfores de faculdo-
de que era obrigatdrio, embora ndo fosse. Eu
sabia que estava ligado a académicos, inte-
lectuais e estudiosos. A conhecimento, apren-
dizado e infelecto. Mas a atividade didria de
aprender Latim era como arar. Parecia que nos
nos amonfodvamos a vocabuldrio, gramatica,
leitura, traducdo e memorizacdo.

Houve um dia em que esse cultivo flo-
resceu. A sala de aula do Sr. Morgan era a
menorzinha da escola e tinhamos que cami-
nhar muito para chegar até ela. Para chegar
na hora, ndo podiamos molengar. O caminho
até a aula do Sr. Morgan parecia com o cami-
nho para as dependéncias dos empregados e
nés anddvamos répido. Conforme o semestre
passava, essa distdncia ajudava a aula. Ela
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aumentava nossa expectativa.

A primeira vez que eu enfrei na sala
de aula e vi o Sr. Morgan de tinica e foga e
com uma coroa de folhas de videira na cabe-
ca, fiquei confuso. Eu ndo sabia se isso queria
dizer que nos todos irflamos usar fogas e fi-
quei preocupado. Mas isso logo desapareceu
quando o Sr. Morgan se levantou e passeou
na sala recitando passagens em latim da llia-
da. Claro que nés achamos engracado. Mas
ele parou e pediu que o acompanhdssemos
e traduzissemos suas palavras para o inglés.
lsso nos forgou a presfar atengdo. E assim co-
mecou o ritual, o Sr. Morgan afravessando a
sala, parando as vezes para que nos revezds-
semos na fraducdo em voz alfa para o inglés.

Mas ai é que estd. Periodicamente,
ele parava para nos contar anedotas da Guer-
ra de Troia e histérias do Vietna. Comparava
o guerreiro Aquiles a James Dean em Juven-
fude Transviada e a sequestrada Criselda o
Patty Hearst. O drama nascia da marcha do
comum, © que conheciamos como o Penoso
trabalho de traducdo, para o fora do comum.

O escritor e editor John D'Agata come-
¢a sua antologia The Lost Origins of the Essay
com uma citacdo de Plutarco, uma pergunta:
Existe palavra que descreva o tipo de logica
que canta? £ esse fipo de logica que me inte-
ressa — esse ponto de encontro entre a razdo
e a cangdo — e por que o palco pode ser o
lugar para isso. Por teatro eu quero dizer um
lugar de audibilidade, no qual ouvimos uns
aos outros e somos ouvidos, no qual podemos
ver e ser visfos, um férum para uma infimidade
comunal fugaz que ndo é encontrada em ne-
nhum lugar, que pode se reunir e se dissipar no
espaco de uma hora.

iam cinis est, et de tam magno restat Achille
nescio quid parvum, quod non bene conpleat
urnam

agora resfam as cinzas
do grande Aquiles
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alguns pequenos vestigios —
que mal enchem uma uma

MG: Desde o meu primeiro ano na faculdade,
desenvolvi o hdbito de ir ds exibicdes de sexta
& noite da The Film Society.

6. Bem-vindo & Film Society

O pequeno cinema de quarenta lugares com-
partilhava o lobby com o auditério no qual
a orquestra estudantil ensaiava e se apresen-
tava. Eu pegava o lugar mais proximo dos
fundos. Quando um pablico de, digamos, 33
pessoas se reunia, um veterano despenteado
com uma camisa social vinha para frenfe da
tela branca.

[H: Ola e bem-vindos & exibicdo na Film So-
ciety de Orfev Negro. E 6fimo ver fanta genfe
aqui. Na proxima semana teremos O Grande
Ditador, o épico de 1940 de Charlie Cha-
plin. No final do trimestre, nés exibiremos al-
guns filmes de Luis Bufiuel, o diretor espanhol
surrealista. Geralmente exibimos um filme de
Hitchcock por semestre, proximo & semana
das provas finais. Dessa vez serd Infriga In...,
desculpem, Um corpo que cai. De qualquer
forma, lembremse de pegar a programagao
na porta com todos os filmes. Se vocés qui-
serem fazer parte da Film Society, assinem
essa lista. Assim poderdo votar nos filmes @
serem frazidos e assistilos gratuitamente. Para
quem n&o é membro, fodas as exibicdes cus-
tam dois délares. Orfeu Negro é um filme do
direfor francés Marcel Camus de 1959. Ele
conta a histéria do mito de Orfeu e Euridice,
encenado no Rio de Janeiro, durante o carnc-
val. E em portugués com legendas em inglés
e dura uma hora e 47 minutos. Nés o exibi-
remos novamente amanha as 19h. Contem a
seus amigos. Obrigado novamente. Ah, mais
uma coisa. Na préxima semana é Halloween,
e noés exibiremos A Noite dos Mortos-Vivos,
o original de George Romero, & meianoite.
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Aproveitem.

MG: O ano era 19/78. O cinema parecia
um pequeno laboratério escuro, para o estu-
do sem pressa das imagens legendadas em
idiomas do mundo todo. Algumas vezes, se
eu fivesse que ir até o prédio de Belas-Artes
na manhd de domingo, ainda via os filmes
em seus grandes estojos metdlicos octogonais
no chdo da sala de projecdo, com o fitulo es-
crifo na lateral, esperando ser recolhidos ou
enviados para o cinema seguinfe, quem sabe
onde. Eventualmente eu voltava a um cinema
comum e a experiéncia parecia muito grandio-
sa e impessoal, sem ninguém parado na frenfe
do filme para falar comigo. O representante
da Film Society podia fer certeza de que ndo
finha nenhuma presenca de palco ou carisma.
Sua farefa era simplesmente me dizer o que eu
precisava saber. Ele estava a servigo do filme,
sem saber disso ou ver a coisa dessa forma.
Ainda que a Film Sociely tivesse se tornado
importante para mim, eu nunca fiquei tenfado
a participar dela. Eu ndo tinha nenhum inferes-
se em decidir sobre os filmes. Qualquer coisa
que eles trouxessem esfava bom para mim.
Eu s6 queria o meu lugar no escuro, onde eu
pudesse passar algum tempo com meus pen-
samentos e com o filme. Eu precisava da expe-
riéncia como ela era: ndo andnima, mas uma
responsabilidade de algum conjunto real de
pessoas que eu poderia ver mais tarde andan-
do no campus, tentando como todos nés ndo
ficar atrés nos estudos. Isso era uma espécie
de comunidade? Ou era uma estrutura para
apresentacdo, para algum aspecto da perso-
nalidade, até mesmo do ser, essa aparicdo
ndo intencional, naquela margem estreita de
fempo anfes das luzes do lugar se apagarem
e o espetéculo de sombras do filme comegar?

IH: A palestra performance que me interessa
pode n&o ser o evento hibrido ou fundido su-
gerido pelo rétulo. Uma palestra que deseja
ser performance, que importa algo da perfor-
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mance, ou a performance que se confina ao
discurso direto. Para mim, os dois fermos re-
sistem um ao outro, até se recusam a se unir,
e eu prefiro ndo forcar essa unido. Eu gosto
da pergunta: quando e como um se sobrepds
ao outro? Nos comecamos com uma palestra,
mas no final estdvamos em uma performan-
ce. Talvez tenhamos experimentado um salto
abrupto, uma dinémica escalonada. Eu colo-
co dessa forma. Vamos chamar o teafro de um
contéiner e colocar uma palesira nele, e isso é
escrever e falar, e vamos colocar uma perfor
mance nele, falvez danga. Deixe as duas per-
manecerem distinfas, mas ndo dé mais para
uma do que para a outra. Deixe que o piblico
monte as partes depois do fato. O teatro nos
empresfa as ferramentas vernaculares para
essa experiéncia.

7. O problema do assunto suficientemente
poderoso

lH: O artisla Martin Creed me chamou a
afengdo com sua performance Ballet (Work
n° 1020) [Balg (Trabalho n® 1020)]. Trabo-
lhando com dancarinos restritos as cinco posi-
cdes basicas do balé classico, Ballet (Work n°
1020) parece dar uma palestra e demonstrar
os elementos do balé com precisdo matemdti-
ca. Mas essa demonstragdo rapidamente se
amplia, & medida que a performance para e
recomega, pontuada por Creed e uma banda
de acompanhamento que interprefa cangdes
com letras pessimistas. Explicacdes timidas de
Creed, clipes de filmes de uma erecdo de per
fil aumentando e diminuindo e cachorros atra-
vessando um espaco em direcdes diferentes,
tudo confribui para essa expansdo. Essa bola
de neve rolando pelo teatro com suas explica-
cdes, exibicdes e precisdes recompoe e acha-
ta seu material & medida que se move, firando
peso e forca. No seu lugar, é descoberfo um
caminho que revalora como essas pegas s@o
posicionadas, como elas se relacionam uma
com a oulra e como, em sua insignificncia
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ndo hierdquica, surge a atengdo.

Nesse ensaio sobre Robert Bresson,
Dennis Cooper fala sobre o “assunto suficien-
femente poderoso”.

No nivel pratico, o trabalho [de Bres-
son] ofereceu a ideia de que era possivel para
um estilo de obra de arfe incorporar um tipo de
pragmatismo que, se for suficientemente rigo-
roso e devotado a um assunto suficientemente
poderoso, eliminaria a necessidade dentro da
obra de um ponto de vista filoséfico e moral
publico. Sua obra comunica uma visGo pesso-
al peculiar e inflexivel do mundo em uma voz
tGo esterilizada para que ela atinja eficiéncia
e légica quase ndo humanas.

Eu tentei reflefir sobre essa suficiéncia.
Os filmes de Bresson t&m um efeito semelhan-
fe .em mim e no Dennis. Eu vivi com Llancelot
nos dois Ultimos anos da Goat Island. O filme
nos trouxe The lastmaker de varias maneiras.
Precisvamos daquela clareza e senso de
conclusdo implacaveis. O “assunto suficiente-
mente poderoso” envolve o sofrimento do ser
humano e do mundo, as trajetérias cruéis da
injustica. A finalidade que escolhemos, como
nos lembra Fanny Howeus, referese ndo so
& exigéncia de que lembremos mas, mais do
que isso, & exigéncia de que resgatemos o
significado “(o que é apenas possivel, prestes
a nascer)”. ,

Mas af surge um problema. E um pro-
blema de razdo, nascido da experiéncia. Vao-
mos fomar a performance de balé de Martin
Creed para um estudo de caso. Minha experi-
éncia me disse que ela foi a performance mais
agraddvel e falvez a mais clara e ressoante de
fodas. A experiéncia permaneceu. Por meio
da apreciacdo, eu reconheco a espécie de
verdade que a alegria dé ao assunto. Mas
qual era o assunto? Nao podemos dizer que
houvesse um, além do balé em si, ou da eluci-
dagdo autorreflexiva sobre seu préprio modo
de performance: simples, depois complexo,
depois simples novamente. Ele tinha pureza
e rigor. Entdo, se minha experiéncia me diz
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que as surpresas, reviravoltas e voltas e trans-
bordamentos da infencdo #€m grande valor, o
que minha razdo tem a ver com a questao
do assunto suficientemente poderoso? E possi-
vel que o que esfd escrito na pagina importe
menos ds vezes que a pdgina na qual esta
escrito? Ou foi o balé e nada mais? Isso quer
dizer que, se a finalidade é o resgate do sig-
nificado, o significado é resgatével a partir
do comum e também do incomum. O resgate
do significado é outra maneira de falar sobre
aprendizado? Sobre trocar os sinais & medida
que os lemos? O que é um ensaio? E uma
remontagem meticulosa da jornada que uma
mente faz por um assunto ou questdo? Em que
ponfo essa remonfagem permite que uma ex-
periéncia de performance se sobreponha ao
exercicio do intelecto? Um assunto deve ser
algo sempre duplo. O assunto é a quest@o
afravés da qual a mente faz sua jornada, e o
assunto também é a ]ornodo, como um rastro,
diferente da questao. Martin Creed irritou mui-
fas pessoas ao ganhar um grande prémio por
acender e apagar as luzes em uma galeria.
Foram as luzes ou foi o prémio que as irrifou? A
iluminacdo e a escuriddo eram cronometradas
com rigor, a mecdnica estava presente em to-
das as galerias. Alguns diriam desconstrug@o.
Creed disse apenas um gesto inquebravel que
vive além do seu autor. Um diamante na sopa,
disse ele, quando a sopa é qualquer fipo de
vida. Ele diz que deseja fazer “uma obra que
contenha o mundo”. Algumas pessoas dizem
que ndo é o bastante. Fu discordo delas. E eis
o porqué. Em vez de infencdo, nds falamos
fenfativa, como se féssemos testar ou experi-
mentar. Algumas obras fentam estar no mundo.
Outras fentam confer o mundo nelas.

MG: Nos vimos a Ultima performance no Tra-
verse Theatre de Edimburgo, em 2010. Creed
e sua equipe subiram ao palco anfes que as
luzes da casa fossem apagadas. Eu me lem-
bro de sua enfrada correndo pelo palco em
calcados de sapateado. Por que estava com
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elese Aparentemente, ficaria claro mais tarde,
para que sua banda pudesse ouvilo marcan-
do um compasso sobre a musica amplificada.
Quando ele se jogou para uma guitarra elétri-
ca, parecia ansioso por comegar e, de fato,
ele comecou, com um soliléquio improvisado
que ficou impresso de maneira tdo indelével
em minha mente que, na manhd seguinte, eu
o transcrevi o mais correfamente possivel de
memoria. Mas deixarei minha versGo desse
discurso para nosso epilogo. Antes de chegar-
mos nisso, preciso explicar o livio de lugares
comuns.

8. A palavra borboleta

MG: Essa é uma forma um pouco arcaica do
que era largamente praticado antigamente. £
simplesmente uma cole¢do de citagdes ou fre-
chos, geralmente copiados de diversos livros.
A passagem copiada podia ser seguida de
uma glossa escrita pela pessoa que mantinha
o livro dos lugares comuns. Uma glossa é uma
resposta ou reagdo & passagem copiada. Ela
pode explicar a escolha daquela passagem
especifica ou amplificar ou mesmo discordar
de algum aspecto dela. Eis um exemplo de
1939, uma citagdo e uma glossa, do Livro de
Llugares Comuns do poeta Wallace Stevens.

Em uma comunidade perfeita, na qual nin-
guém sofre ou tem medo, ndo h& grandes vo-
zes clamando pela piedade das coisas.

life & Letters ToDay, margo de 1939, Winifred

Holmes.

Mas isso geralmente é verdadeiro em uma co-
munidade na qual muitos sofrem e muitos ou
fodos t&m medo.

Um livro de lugares comuns & um meio-
fermo enfre a leitura e a escrita, que se presta
bem & colaboracdo. Nés comecamos a traba-
lhar com isso de maneira solta e tinhamos em
mente a possibilidade de que ele pudesse nos

Lin Hixson and Matthew Goulish

levar da escrita de volta ao palco e & questdo
do ensaio como algo performativo — uma es-
frutura que € algo e que fambém faz algo.

H: Algumas vezes um de nds selecionava
uma passagem e dava ao outro para escrever
a glossa. Era uma espécie de pesquisa sem
direcdo especifica que ndo a do interesse di-
drio de alguém. Eu tenfei com fotografias. Eu
firava uma fofo e escrevia uma legenda para
ela. Isso foi em resposta a um convite para a
colefa de fotos e legendas relacionadas com
a danga. Entdo Matthew tirava outra foto que
respondia & minha e me dava para escrever
uma legenda. Foi criada uma série. Nos traba-
lhamos nisso durante nossas férias de agosto
em Seattle.

MG: O livio dos lugares comuns tem uma es-
trutura dialégica ou dialética, uma chamada
e uma resposta. Em deferminado senfido, é
a menor e mais simples iteracdo da colabo-
ragdo: primeiro uma voz, depois oufra. Uma
passagem copiada, um comentério em glossa.
A glossa assume a forma de uma imagem. Ou
a imagem foma o lugar do fexfo encontrado,
seguida por uma glossa escrita. Em qualquer
caso, é um ir e vir, e os planos de fundo e de
frente podem se desestabilizar. Qual é a cha-
mada e qual é a resposta? Entdo a imagem
pode comegar a se mover. Pode ser um video,
uma performance em estidio para a camera.
Nos estavamos brincando com essas nogdes
quando recebemos um convite do escritor ba-
seado em Birmingham Richard House. Ele nos
pediu para colaborar para uma edicdo do
seu jornal online, Fatboy, com o tema O que
vocé queria/o que vocé ganhou. Ele estava
pensando sobre o governo Cameron. Lin ime-
diatamente tinha uma imagem em mente em
resposta a esse fema: um homem em uma sala
com esquis, fentando repetidomente dar um
salto no ar. Ela havia criado essa coreografia
em resposta a uma foto anénima da coleg@o
Thomas Walther. Eu fui escalado no papel do
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homem e ela dirigiv a performance como um
video ndo editado.

lH: Depois de alguns ensaios, pedi a Mat-
thew para entrar no quadro, pular cinco vezes
e descansar, depois frés vezes e descansar,
depois doze vezes e parar. Eu disse que a
imagem iria esmaecer até ficar negra durante
os Ultimos doze salfos e ouviriamos apenas o
som. Mas notei essa mudanca sutil no modo
como ele realizava os saltos e quando ele
pensava que ndo seria ouvido e visto, decidi
deixar que a imagem fosse até o fim.

MG: Depois eu propus que retrocedéssemos a
citagdo a seu inicio, para dar a ela a estrutura
do livio de lugares comuns. Ela era um ver-
so do liviopoema de Lyn Hejinian My Life. Eu
costumava usar esse livio nas minhas aulas de
Sistemas de Escrita e esse verso em particular
ficou na minha cabega. Agora o verbo conse-
guir ecoava a afirmativa temdtica do convite
de Richard.

Eu ndo conseguia a palavra borbole-
fa, ent@o fentei conseguir a palavra mariposa.

LH: Agora estamos nos perguntando: o ensaio
pode propor uma forma feafrale O frabalho
de performance que comegamos a fazer para
o palco se preocupa ele proprio com a reali-
dade. Quero dizer, nés montamos ou remonta-
mos ou reencenamos algum momento histérico
real, e fazemos isso em um modo de semido-
cumentdrio, usando o discurso direto com o
publico. Ainda assim, em algum ponto, uma
experiéncia verdadeiramente featral parece
assumir o controle e desviar o discurso. Essa
experiéncia pode de fato simplesmente confi-
nuar o discurso de um modo mais corpéreo e
menos verbale

9. O tipo de légica que canta

MG: Nossa performance recente, They're
Mending the Great Forest Highway [Est@o
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consertando a Estrada da Grande Florestal],
comega com um mondlogo de quinze minutos
realizado por Hannah Geil-Neufeld. Ela faz
o papel da diretora, lin Hixson, e recita uma
infroducdo  cuidadosamente  elaborada  que
eu e Lin compomos em colaboracdo — parte
palestra, parfe autobiografia, parte notas do
diretor, parte citacdes de poesia e parte ficgdo
pura. Ela cria o ambiente para a danga de
24 minutos que se segue, realizada por mim,
John Rich e Jeff Harms, com Charissa Tolentino
como DJ ao vivo. Em um determinado sentido,
essas duas partes justopostas sugerem um - i-
vio de lugares comuns expandido, um longo
fexto em didlogo com uma longa imagem ou
sequéncia ndo verbal em qualquer direg@o. A
performance é concluida por um epilogo de
vinte minutos. Hannah reforna, falando nova-
mente como a direfora, mas dessa vez com
infervencoes performdﬂcos, ou ilustracoes, dos
outros quatro artistas. Agora, as trés partes da
performance comegam a lembrar a forma clés-
sica do ensaio hegeliano, tGo familiar aos estu-
dantes de graduacdo, de fese-antitese-sintese.

[H: Essas obras de ensaio s@o inquisicdes, um
processo de pensamento.

Essas inquisicdes apresentam cami-
nhos de pensamento, padrées de coeréncia.
Ha logica nesses arranjos e trilhas, alimento-
da ndo pela informacdo mas pelo questiona-
mento e pela divida. Ao redlizar o ensaio,
a énfase estd no movimento mais do que na
interrupgdo.

E o movimento do pensamento ndo é
a identidade, mas o préprio movimento.

A forma é correria e agitagdo, idas e
vindas, vai e vem.

O ensaio, como forma, pode se tornar
uma experimentacdo da experiéncia? Uma
experiéncia que presta ateng@o ao fempo de
composi¢cdo ao mesmo fempo em que mantém
a disténcia para observéla?

Experimentar a experiéncia coloca em
jogo a gama mais ampla possivel de légicas.

A Palavra Borboleta

Com o ensaio como forma teatral, formas dis-
crefas viajam junfo umas das oufras com suas
lacunas localizadas, suas limitacdes reconhe-
cidas.

lsso produz um encontro tempordrio,
uma légica tempordria entre a sociedade do
ensaio e a sociedade do feafro que exige a
légica de um voo.

Existe palavra que descreva o tipo de
légica que canta®

Epilogo: O teatro ndo tem um cérebro

(Martin Creed de meméria.)

Ainda ndo comegamos.

Estamos apenas esperando pela palavra do
teatro para comegar.

Bem, ndo do featro.

Do homem que trabalha no featro.

O teatro ndo pode falar.

O teatro n&o fem um cérebro.

De qualquer forma, vocé pode perceber que
ainda n&o comegamos porque as luzes ainda
estdo acesas.

Se nds tivéssemos comegado, elas estariam
apagadas.

Fu fico um pouco ansioso porque acho dificil
comegar.

Penso que acho dificil comecar no featro.
Porque eu gosto de me sentir livre, e eu ndo
me sinto livre no teatro.

Quando eu vou ao featro, me sinto preso ao
meu assento.

EntGo eu quero que vocés se sintam livres en-
quanto estiverem aqui, se puderem.

Eu ndo me importo se vocés deixarem os celu-
lares ligados.

Ndo me imporfo se vocés esfiverem nus.

Ndo me importo se vocés tiverem uma nature-
za adulta.

O feafro fem uma placa na entrada que diz
que nosso espetdculo contém cenas de nature-
za adulta, mas na verdade acho que a maior
parte & bem infantil.

Néo me importo se vocés usarem uma luz es-
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froboscépica.

Esta é nossa dltima noite, entdo eu pensei que
nds podiamos fazer fodos os pedacinhos.
Nos estamos trabalhando o espetaculo, e ja
fizemos varios pedacinhos, mas s6 fizemos pe-
dagos dos pedacinhos, entdo hoje eu pensei
que nds poderiamos fazer todos os pedaci-
nhos.

Mas, como eu disse, nés ainda ndo comeca-
mos.

Quando nods comegarmos, eu pensei em co-
megarmos com o final.

Nos femos feito os pedacinhos em uma defer-
minada ordem e eu pensei que nds poderia-
mos misturé-la hoje e mantéla nova e porque
essa & nossa Ultima noite.

E gosfo bastante do final, mas nés geralmente
estamos cansados quando o fazemos, porque
fazemos por dltimo.

EniGo eu pensei que deveriamos fazélo pri-
meiro esfa noite, enquanto ainda estfamos des-
cansados.

E também porque, como eu disse, eu acho
bem dificil comecar.

E também acho bem dificil terminar.

Mas temos que comegar antes de terminar.
Nao podemos terminar se ndo fivermos come-
cado.

De qualquer forma, isso ndo é... (as luzes do
lugar abaixam) — Ah!

Agora podemos comegar.
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Introduction

The relation between art and discourse has long
generated fireless researches and all sorfs of de-
velopments. Instigated by these discussions in Sep-
tember 2011 in its first edition, Atos de Fala rises
a research and curatorial platform presenting works
organized in three different layers: lecture-Perfor-
mances, Video-Essays and Sculpture-Archives. The
first two, which are yet in early stages of discussion
in Brazil, are linked with the intention of strengthen-
ing the dialogue of both, while empowering the re-
lationship in between Cinema and Performance Art.
The third format has been deliberately proposed by
the curators, as an attempt to think over the fraces
and historiography of work from the Visual Arts
point of view. Atos de Fala emphasizes the conta-
gion between the several artistic fields and grounds,
the connections of body and words, in between the
body of the word and the discourses of the bodly.

Over five days, Atos de Fala offered a circuit of dia-
logs that grouped artists such as André lepecki and
Eleonora Fabido, Jorge Lopes Ramos, Yuri Firmeza
and the group Electronic Disturbance Theater, each
one presenting a lecture-Performance that, between
pop and minimalism, triggered sensorial experi
ences and singular amusements to the audience.
Projected on the walls of the gallery, the Video-
Essays of Denise Stutz, Enrique Dias and Milena
Travassos experienced also through forms of relat
ing images, gestures and words. After each day, a
new Sculpture-Archive were made up as traces of
the lecture-Performances, and therefore challeng-
ing artists to add to props, materials and objects
some memories to be shared with the audiences.

This catalog is an important step into the historiog-
raphy of the festival as much as info our curatorial
investigation. The opening article studies in depth,
through memory and philosophy, the concepts that
assemble the festival and the works presented.

Two performative writings, then, follow: Pablo As-
sumpgdo embedds with passion his writting of a
manifesto and Matthew Goulish & Lin Hixson write
a dialogical fext in which short stories play a frame-
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work of imagetic performances, actions between
the stage and the audience or the artistic experi-
ence of their collaborative project Every House Has
a Door.

While engaged in an on going research and cura-
forial platform, we continuously prompt info thinking
in an Art that prioritizes its construction on behalf of
both aesthetic and politics; in how artists and think-
ers are changing identities and rebuilding their com-
munication with the audiences and in which place
dialogue plays in the creative process. For all these
reasons Atos de Fala prints this book on its first year
of life, while looking forward to the challenges of
the next edlitions.

Cristina Becker, Felipe Ribeiro and
Tatiana Richard

To Embody Words
Felipe Ribeiro

About two words: ‘lecture’ and ‘Performance’™
The first connection that springs to my mind about
lecture-Performances has fo do with the noun itself:
lecture-Performance. lecture and performance; lec-
fure as performance; lecture that is performance,
performance in the form of a lecture. To turn two
common nouns info a compound is fo allow one
fo qualify the other in a specific way; two words
performing a complex operation together. Aware of
such a systemic connection, | get info a speech flow
that begs me to repeat several times the two words,
fo get acquainted with the proposed ferm: Lecture-
Performance, lectureperformance, performance in-
fervening in the lecture, lecture/infervention, infer-
vention that lectures. | become aware of the words
but at the same time they become strange. | get
intimate with the terms just as | gain distance from
them. | operate in the terms a process of selfreflex-
iveness about the meanings | commonly assign to
each word when they are defached from one an-
other. A lecture is a form of cognition; the hyphen is
a graphical device of connection, and performance
is a disturbance. Would lecture-Performance be a
term endowed with an oxymoronic potency?@ A term
that, at the same time as explains, makes the knowl-
edge known and also disturbs its own formulation?

The composition of the term lecture-Performance
reveals this disturbance in the same paramefers
in which John Austin brings us the knowledge of
words, of each and every word. Words, Austin fells
us, are presented in their power to name and de-
scribe things and actions, and such description is
further empowered the less we recognize the links
with the context in which they exist. Words seem fo
indeed constitute, affirm and represent actions and
things, but in fact they perform actions and things,
networking, revealing, or even reifying power cir-
cuifs. This is the performative potency of words.

Indeed, the word lecture has its power of cognition

* Throughout this text the words performance and infervention
will be used in similar ways. Given the original version of the fext
is in Porfuguese, lecture-Performance has been used as palestra-
intervencdo. The reasons why are explained later in the text.

To Embody Words

disturbed by the word performance, to the extent
that meanings are entangled productions that vary
depending on the context. This variation is a chal-
lenge that goes against the ontological belief that
the concept is something already given. A given
presupposes a security prevention fo guard the
meaning, as if it were likely to fit or be contained
within a particular signifier. Now, if we assume sig-
nificance as built from interaction with the context,
what we precisely need is significance not fo fit
“info” anything, not fo be restrained from, but simply
fo be exposed fo the context. Therefore, meanings
are given by disruption and not by absence.

From such an interactive perspective, does the on-
fological question — What is lecture-Performance
— not sound foo abstract? If we attempt to answer
this question, is our answer not in danger of being
necessarily transcendental fo the very dynamics we
investigate? Isn't here transcendence a paradox, in
which while proposing fo investigate an approach,
we end up further promoting its distance? What
could | affirm or uncover through asking such ques-
tions@

The performative capacity of words frope info dif-
ferent developments, but for now we are concerned
only with how this dynamic resonates with the think-
ing of two other authors, Gilles Deleuze and Felix
Guattari. In the work of those thinkers we mostly
find strong parameters to the critique of ontology

Sustenance: A Play for all Trans[ Jborders, lecture-performance
by the artivist Electronic Disturbance Theater, with in-site partici-
pation of Flavia Meireles and Brian Whitener
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as the given. For example, in respect fo the regula-
fory norm of words fo saying what something is,
they rather define things through their usage. The
question “what is it" is avoided on behalf of the
question “how is it’, a change that performs, thus,
the migration from ontology to materialism. Instead
of recovering an essential meaning of the concepis,
they understand them as circumstantial discourses
that help in the functioning of things. That way,
concepts are unfit meanings — as they don't fit info
anything — which, once used, reveal themselves as
matter and duration.

This dynamic of the materialization of the signifier
is understood in similarity fo the own construction of
subjectivity. The matter of the signifier has, undoubt-
edly, a productive feature of radiate meanings that
are formed while in resonance and contagion with
an environment. Established almost as an atomic
flow, Deleuze and Guattari materialistically seize
the very notion of ontology. Without denying its
existence, they re-signify onfology as a dynamic
always following on from resonance. Always in
second place, and never in the origin, onfology is
thus the production between conjunctions and dis-
junctions of flows whose repetitions establish one
single dynamic. However, given it is proper of ev-
ery dynamic fo have its own duration, based on the
disturbances it suffers and promotes, the onfology is
a constant disturbance and, par excellence, mutant
— and that overlaps that first radiating moment  fo
this second moment of repetition. Due to this simul-
faneity, to call those first and second make them
cardinal instead of ordinal denominations, accord-
ing fo Deleuze.!

We redlize in the materialist trope of Deleuze and
Guattari an agreement akin fo significance through
context proposed by Austin. While focusing their
discussion on the functioning instead of on the
essence of things, Deleuze and Guattari shift the
thought of onfology; in what it concerns the power
fo name, Deleuze states that due to its mutant ability,
every matter is enunciable; an object about which
something can be said. Austin would certainly
agree and, in his own terms, would clarify that the
statement itself — provided with matter and duration
— is also an enunciable. Since each enunciation
is performative, it is thus perceived as an act, a
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speech act that establishes a dynamic in the present
moment it happens.

The consciousness of the performative power of
words is the power of reifying a whole system of
powers, by simply naming something or responding
"ves” fo a question. To say yes before a priest is to
say yes fo the priest, to the Church and fo the whole
system of beliefs and promises, which it shares. Aus-
tin makes this example in his first lecture, the collec-
tion of thirteen of which generates the book How To
Do Things With Words. An ironically titled manual
that teaches the how to do's for anything. However,
this manual is literally a do-ityourself book, as it
goes beyond creation through imitative step-by-step
guides, and embodies many concepiual applica-
fions fo be used as the reader wishes - Do it your-
self, in fact! Given the performativity of the fitle, it
could have been his lecture zero, whose hyperbolic
name acts with an irony capable of weakening the
constative power of words while strengthening them
in their ability fo create more life. A name that in its
own existence performs a method.

It's been due fo its usage that we preferred fo trans-
late lecture-Performance from the English, the origi-
nal language of the term, to Portuguese as palestro-
infervencdo [lecturedntervention]. We translated
performance as infervention, as fo prioritize the
dynamic of disturbance instead of the very arfistic
circuit the term derives from*. We are, however,
aware that the circuit of Performance Art is an im-
portant connection fo the lecture-Performances.

In 1964, the minimalist artist Robert Morris live
dubbed for ten minutes a videotaped lecture of
art historian Erwin Panofsky. Morris insisted fo the
audience that this action constituted a dance, and
it was so, at least by relying on the legitimacy of
performing it on a stage in a theater. Those move-
ments he made in the dance confext are perceived
as dance and therefore put dance in a new confext.
The dubbing he performed as well as his insistence
in working on daily movements were, for Morris, as
inferesting as the modern dance movements. Morris
reenacted Panofsky’s speech on the Study of Iconol-

* The adoption of this term, doesn’t extinguish the tension with
performance art as, in Brazil, many performance works are often
called inferventions.

Felipe Ribeiro

ogy, and choreographed beforehand each interrup-
tion, sip of water or cough. 21.3, as the perfor-
mance was called, directly brought to discussion
the relationship between art and knowledge both
in research and mediation, in language and in the
act of talking about art. While reenacting this fext,
he himself made an iconological study of the act of
uttering.? Not by chance, such a historic gesture of
seeing a leclure as scenic infervention built a con-
nection between the form and the minimalist aes-
thetic. Nevertheless, minimalism inspires stronger
relationships in how it is defined by Hall Foster: as
something that looks simple and yet brings an am-
biguity that complicates things; a state of contiguity
rather than of idealization, in which the audience
is led fo explore the perceptual consequences of a
specific infervention in a given space.®

The 1990s and 2000’ witnessed a strong return
of lecture-Performances in the fields of Dance and
Performance. Artists such as Dan Graham, Jerome
Bell, Xavier le Roy, and Ary Fliakos created works
that brought to stage recognizable forms of cog-
nifion, such as lecture, testimony, and step-by-step
didacticism. These forms invested in a certain reflex-
iveness, reversing its common usage, and making
them less as mediators of information, than mediat
ed forms of speech. From the speaker’s voice fo the
role of listener in the audience, as well as the use
of technology, each and every element of cogni-
tion was problematized. For example Jerome Bell’s
le dernier spectacle (Une Conference) videotaped
lecture performance is reenacted by Ari Fliakos from
the Wooster Group, and this script of Bell's gestures
performed by Fliakos closely resembles Morris in

21.3.

In Brazil, specifically in Rio de Janeiro city, we wit-
nessed throughout the 2000s the rise of lecture-Per-
formances in the confext of contemporary dance.
Denise Stutz performs Trés Solos em Um Tempo
(Three Solos at One Time) 2008, a work which
joins the body and words in a personal re-reading
of the Modern Dance history based on her autobi-
ography, and currently Justo uma Imagem (Just an
Image) is an investigative process and meditation
on the relationship between movement and image.
In 2010, playwright and director Theresa Rocha
made Trés Mulheres e Um Café: uma conferéncia
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dang¢ada com o pensamento de Pina Baush (Three
Women and a Coffee: a danced conference on
Pina Bausch’s thought] In this performance we wit
ness the reenactment of excerpts from Café Mul-
ler, intertwined with speech fo mingle the history
and aesthetics of dance. It is, though, the Brazilian
seftled North-American artist, Ricky Seabra, who
has generated an extensive body of work using
the lecture-Performance format to unite activism,
memory and poelry in an aesthetic construction
strongly mediated by image technologies. Three
examples of Seabra’s works are Airplanes & Sky-
scrapers! (2002), Empire, Llove fo Love You Baby!
(2006), and recently Preambles (2011) - in which
the audience is prompted to write, as a group,
the preamble of the Brazilian constitution. Indeed,
the works of Ricky Seabra expose how the links of
the lecture-Performances to minimalism are by no
means mandatory, as his performances lend and
borrow much more from the excesses of pop art
and aesthetics of trash culture, than from any pared
down demonstration.

About two other words: ‘video’ and ‘essay’.
Among the lecture-Performance format exist mech-
anisms of selfreflexiveness and discursive formats
which reveal structures of power.  Within cinema
its parallel could be considered the video-essay.
Deriving from literature, essay is taken as a short

Still photos of video-essays: Até que Vocé me Esquega, [Till You
Forget Me] by Denise Stutz, @min — 2011
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argumentative rheforic about a cerfain theme. In the
case of film and cinema, it is an essay composed
on video. It is less of an essay in which images
are captured or created by words but instead is
an argument constructed through images, video-
essays are a relationship of continuous negotiation
between words and the events recorded. Usually
short and specifically about a topic, these video-
essays were noforious in their counterculture politi-
cal use by movements in the 1950's and 19605.
probably this usage largely contributed to make it
better known as video, even though it is sometimes
shot on film. The video of predigital definition was
rather marginal and, due to the low cost of record-
ing, reproduction and copy became popular as
media. Marginal and heroic, its revolutionary use
in the counterculture was enhanced by the Situation-
ists and by French filmmaker collectives such as the
Medvekine Groupe (headed by Chris Marker) and
the Dziga Vertov Groupe (formed by Pierre Gorin
and Jean-luc Godard). Godard, in fact, distinguish-
es between his pre-and postMaoist works. Despite
leaving the Dziga Vertov Group, all of his films still
maintain strong essay features, constantly address-
ing values of art, rhetoric and sociability, which are
present in the Histoires du Cinema, The Old Place,
Je Vous Salud Sarajevo, or even recent feature
movies as Our Music (2003) and Film Socialism
(2010), all codirected with AnneMarie Melville.

The works made during the parinership between
Godard and AnneMarie Melville stand out in the
contemporary scene of video-essays, as well as the
works of Brazilian Arthur Omar and the Germany
based Czech artist Harun Farocki. Farocki is the
author of a wide cinematography but Videograms
of a Revolution is proof of the revolutionary potential
of videos ability to distribute multiple insights and
viewpoints. Videogram becomes the term that in-
dicates the caption of plural images by a crowd.
While a photogram is one frame in a second of
cinematographic fime, the videogram becomes a
source of caption. In Videograms of a Revolution (a
quasi pleonastic title) — the deposition of Romanian
dictator Nicolae Ceausesco is shot through the eyes
of many cameras that record the fransition to de-
mocracy from multiple angles and textures.

Given its historical usage, the video-essay has been
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associated to revolution, in ways that proved to be
a lifle too reductive. If there is a revolutionary fea-
fure in the video-essay, it certainly does not sit only
within chosen themes. Revolutionary works become
simply so through their clear ability to promofe a
re-evolution, the ability, in its literal sense, to pro-
mote a new furn in its performative elaboration. An
elaboration which entitles rhetoric in selfreflexivity,
political constitution in regard to confext, and the
deriving of materialistic ethics from the aesthetical
production of the image. The crifics of the video-
essays usually refer fo them as reductive, either due
fo their excessive passion for discourse, or fo their
focusing in a specific theme. But in fact, they are far
from being reductive in the sense they are structures
of thought that accept many flows, even odysseys,
such as that in the structure of Our Music. Against im-
age as metaphor, one can argue that video-essays
raise thoughts through the usage and deconstruc-
tion of images, in as much as lecture-performances
promote a metamorphosis in the field of perception.
As Paul Virilio says, if it is this metamorphosis of per-
ception what constitutes the history of battles, then
in these four words relay something revolutionary.

Over the decades, video-essays have been funda-
mental as an investigative platform that operates
between the poetic and the political. Whilst image
holds a strong indication of a happening, Video-
Essays build a rhetorical dramaturgy that places
image, and ifs production, as a thought. Rather
conclusive, hypertextual, investigative, or reflective
narratives rise both from the ever present gaze of
the camera, and the cut of the shot as a gesture of
command. Paradoxically, it is the wellconstructed
rhetoric that frees the images and lets them speak
for themselves. All works that promote the “[shifting]
of the written thing to the writing of the thing, from
the narrative writing fo the act of writing the narra-
five, from the written confession fo the inscription of
confession.”

| do not propose here, in any way, fo creafe an
exclusive field neither for lecture-Performances nor
fowards the Videofssay and the major concern
does not come from defining them, nor in ceasing
potential definition(s), but in how fo define them
and always define them. Thus, an explicit percep-
tion of transdisciplinarity exists in its own pairing of
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compositions (lecture-Performances, Video-Essays).
lecture-Performances as well as VideoEssays are
only other ways fo present one same problem: the
dramaturgical negotiation between text, body and
image. Their development does not go info a con-
stative apprehension of their meaning, even less fo
invoke identities. On the contrary, it intends fo use ifs
performativity and identify its inserfion in the matrix
of power relations and authority, the selfreflexivity
of which promote confext.

During the Atos de Fala festival, of which this cata-
log is part, we invited artists from three distinct ar-
eas — theater, dance and videoart — to develop their
own video-essays responding fo notions of ‘Docu-
ments and Infimacies’.

In o deus no arrozdoce (the god of rice pudding,
both god and rice pudding deliberately lower-
cased), Enrique Diaz faces his own family, and use
archival images amidst many mixed others to build
a net of significance, in which his biographical ex-
periences provoke and contextualize image-based
verses. From the beginning of the video-essay, the
artist attempts fo recreate, from his memory a photo
taken during his childhood. Such image never gefs
fully pictured and becomes the movie's epiphany, in
which it becomes a search through re-assemblages
and bricolages. Those images from the family ar-
chive are detached from their original contexts, files
are forged, and moving images, some of them from
the rough material of the film, are projected on loca-
tion and reshot, in a clear movement of an image
carrying the other in itself. VWhat also occurs during
this monfage is that the images because contigu-
ous, connected in time and space and this elevates
the images fowards a symbolic nature. For example
there is a moment when the Indigenous speech of
Diaz’s father resonates info the poetry of his wife,
who compares the search of the Guarani fribes
for a land without evil, to that of the travels which
Diaz’s family also endured. Presenting the viewer
with images of their personal lives and the histori-
cised Indigenous contexts, through the introduction
of archival images in between which their children
and nephews play cowboys battling against na-
fives, places images which overfake their own na-
ive conjuncture of the playing, and become also a
colonialist memory and history.
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If the bricolage as used by Enrique Diaz is a device
of endless completion, in the VideoEssay from the
dancer and choreographer Denise Stutz in the work
Aié que Vocé me Esqueca (Till You Forget Me),
it is this same device which allows for a dissipa-
tion fo happen. Body scores and consiructions of
emotional states are experienced from a found letter
in the writings of Denise’s mother. Her reading of
the letter is deconstructed, in lapses, with repetitions
and a gradual spatialization of voice, mixed with
ambient sound and subtle accompaniment from the
sound of strings, this fransforms the reading info a
song. Among reflections and refracted images, De-
nise dances inasmuch as is the rhythmic elaboration
between jump cuts and sequence plans. Her scores
of movement derives from the elliptical jump cuts
found in the body movements, which also reveal
different locations from one shot to another. At times
this migrates from the bucolic relationship within na-
ture fo the fension of an unbalance framing that,
between glass layers, refracts the performer against
the passing of cars in the background. Image and
fext create a symbiofic relationship of narrative ne-
gotiation and mutual enpowerment. Thus, when the
letter is complete, the image is gone. What was felt
as past becomes present and the present, seems fo
be past. This ambiguous drive of memory builds the
foundations for Até que Vocé me Esqueca. ..

These two different examples, under the aegis of
the Video-Essay, point towards the multiplicity of for-
mats and even artistic readings about what is an
argument and how it does become an essay. The
Video-Essay of Milena Travassos, Sortilégio (Charm-
ing), portrays the selfreflexive nature of the term.
The video artist has a set of work organized primar-
ily through the silence of the word. Construction of
meanings happens predominantly through image,
and this construction lingers in Sorfilégio, a video
which also came about from the invitation to make
a videoessay. In direct relation fo her videography,
the artist places the camera in a position of surveil-
lance in her bedroom, where she performs the ritual.
The temporality of the video reflects the temporality
of the ritual, which is organized through translucent
shadows of glass reflected on walls, tin the water
from the glasses she bathes herself. Moving in a spi-
ral, Milena grabs each giant glass bottle and, after
bathing with its water, lays it on the ground. The
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D.C., lecture-performance by Yuri Firmeza

highly pitched sound of flaskes creates an acute mu-
sicality that instills tone and charm, an inexplicable
fascination, seemingly sourceless but indeed there.
The last of the flasks holds wine, with which the art
ist performs the same ritual of drinking and bathing.

About acts spilling speeches. From this desire for
selfreflexivity, and the creation and the strengthen-
ing of a context in which meanings are produced,
that the Atos de Fala festival urged, an energy ma-
chine that empowers flows of operation of lectures-
performances and video-essays and is fed back by
them. In the pleasure of making one word slip over
another, we also created the sculpture-archives, a
sculptural work over which the traces of each lec-
ture-Performance presented could be displayed.

At a cerfain point, Austin deliberately makes dis-
course and act indistinguishable. Given the trope
he followed to come up fo such a statement, we un-
derstand through his text that this lack of distinction
does not equal an action fo its description, but the
contrary. In the same way an action generates dis-
courses that promise to describe it, the very promise
of a description is in itself an act. Austin makes this
statement due fo the systemic perception between
an act and a discourse - in the sense that one invari-
ably becomes the other.

This relationship is built as a complex system that
rather focus on a cyclical movement as its origin,
even though it still holdss fext as one of its actors. One
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could argue that to name a festival after Speech
Acts is at least fo maintain such an emphasis on fext.
But if we emphazise it it's due fo the conviction —
even if as a conviction it is just a promise — that we
wish fo contribute further to other usages of words
which flow in the ability of creating, reframing or
spilling definitions through the contexts in which they
are brought up and thus generate. Jacques Derrida,
although embryonic in Austin, much further devel
ops this ambiguity between context and discourse.
Surely context allows for certain discourses to hap-
pen and may as well interdict them. But if there is
a context with such power over discourse, it occurs
exactly because there is a legitimization of a given
context by another discourse. Affer all, the contexts
are themselves made up by discourses. If we under-
stand that the yes said in church by a couple makes
them husband and wife, it is so because many other
have been said in the same circumstances and the
one we hear now is genuinely a quotation. There-
fore, what formulates contexts are the utterances
and their inherent production of difference. “The
Performative produces or fransforms a situation, it
effectuates.” In this sense we think that, in its own
way, each work of art is able to modify previous
statutes and fo recreate meanings in our vocabulary.

Its like in D.C., lecture-Performance in three parts
by Yuri Firmeza, taken by repetitions either empow-
ered by inferdictions, simultaneities or contiguity.
Firmeza juxtaposes a video of his grandmother to
his rereading of a text by another author and the
immediate construction of a cacophonous poem
performed by fen artistscollaborators™. This is a
lecture-Performance connecting oblivion, reenact
ment and cacophony, going from a physiological
condlition of one aged body fo the appropriation of
this repetitive dynamic in many other bodies. If offer
presence that gradually broaden our spectrum and
reveal more and more spaces, simultaneities and
stories; a presence that engender emotional stafes
and which empowers repetition even further.

In the beginning, a video. In the video, Yuri's grand-
ma repeats for several minutes the same poem
formed by verses from the initials of her name: Juci-

* Carol limia, Eduardo Bastos, Guilherme Terrari, leandro Ra-
bello, leandro Romano, lucimar Ferreira, Marcelo Asth, Rany
Carneiro, Renata Sampaio.
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neide. Mrs. Jucineide has Alzheimer and repeats
that same poem that forms her name, sitting in a
hospital room, framed in a fixed video shot. Then,
we waich silent super 8 images fransferred from an
old archive, in which Jucineide walks on the beach.
This video projection pulsate fragments of memo-
ry in the gallery. In this gallery, the video, which
requires spectatorship, superimposes a space oc-
cupied by two desks arranged in “V". Around
the desks, eleven seats, one of them occupied by
Ceara artist Yuri Firmeza. Firmeza — Firmness, as in
his family name — re-enacts the reading of a fext by
Lisette Lagnado as his own. In this gallery, there are
fen artistcollaborators and many other participant-
spectators. As they are seated at the desk, the col-
laborators begin to communicate by whispering in
each other'’s ear. Just like in this children’s game, the
joke on D.C. is the noise of communication. But
what we call noise here is not the semantic transfor-
mation of what was originally said by the inferlocu-
tor, but rather the revelation of the word in its mate-
riality - the words revealed as phonetic groupings.
The repetition of this game marks the third part of
this Lecture-Performance and is the mechanism by
which words are deconstructed. Repetition in order
fo unfix and fo defach significant particles from the
meanings, and through this action also create many
others; repeitition to endure a primal relationship
with words. Repeat, to surprise oneself with mean-
ings. This phonetic flurry, at times signifies fowards
other signifiers, and makes the uttering sensual, as
much as about hearing. We waich and listen fo a
lecture that doesn’t make itself understandable, a
lecture that otherwise implies the understanding of
the gallery where it occurs. Repetition, repetition,
and repetition. Repetition that works on what is left
off, repetition that re-enacts, and repetition on the
cacophony of creation. Every action emits rays that
are added fo other actions, increasing their power,
spreading, forming flows of mobile links, formed by
several forces that bind, unbind, and whose field
of energy we call D.C. A field formed through pro-
cedures that allows us to listen to a voice carrying
the recent memory of another, carry one voice into
another, let one inferdict the other, let them overlap,
and in between cacophony and oblivion, appre-
hend meanings.

As a matter of fact, apprehension has a dynamic
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that the very fitle, D.C., already indicates when it
derives from a musical acronym which stands for
Da Cappo, meaning repetition from the head, from
a start tag. Just as in music scores, the uttering of
the phonemes structure their own system of nofation,
requesting a primal aesthetic apprehension rather
than cognitive learning. Aesthetic apprehension al-
ways as a form of relating fo life, is, however, so
subtle, that often smothered by the constant symbol-
ization of events. In D.C, this relationship happens
through restoration, through a direct deconstruction
of the symbolic, a lapse of the code that reveals
anew the signified matter of words, allowing for
new constructions of new meanings that derive not
only from the established word, but from the dynam-
ic transversed in this cloud of sounds, intonations,
and bodlily states generated by its vocalizations.

In D.C., words are said fo disrupt with the coher-
ence of the speech. This disruption is caused by a
use that cares for the semantic weakening of the dis-
course, not in what it weakens, but mainly through
how it strengthens the speech’s power to generate
further life. The cacophony, the inferruptions of for-
getfulness, the disruptions in the discourse come fo
us as eroficized forces, as pure flows of life, as fric-
tion between flesh and air* producing desire.

* see Pablo Assumpgdo’s fext on page 64.

Plateia como Documento, [Audience as Document] lecture-per-
formance by Zecora Ura in partnership with Jade PersisMara-
vala and Joseph Dunne, in which the archiving of a previous
performance happens through the individual memories of audi-
ence members
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About experience and fixation. This production of
desire due to illocutionary de-tructure happens, in
another way, through the liminality of a speech built
between two idioms. In Audience as Document —
lecture-Performance by English company Zecora
Ura in partnership with Jade PersisMaravala and
Joseph Dunne — we listen to the variation from the
fluent Portuguese fo the accent in English of director
Jorge Lopes Ramos, while he leads us in the first pro-
cedures of the happening. Jorge makes use of a de-
liberately exacerbated Brazilian accent in English,
and makes it a technology of approach between
the two cultures. The hyperbole built by the accents,
sets the tone of the game that aims fo create a live
archive from Hotel Medea, the company’s previous
theater work, which happened one year ago in Rio
de Janeiro city. Through direct mail, ads on social
networks and word-ofmouth among people, 15
people who were at the original work, were invited
fo refurn fo the building where the itinerant play was
staged and, once in the space, recall their experi-
ences. This audience is, then, taken fo a new space
where they find akin spots that relate to what they
will to tell their audience about. Their positioning is
mapped so the audience of this lecture-Performance
can frace its own carfography while building non-
linear narratives of the play.

While referring to the archive Derrida states: “let'’s
not start from the beginning, nor even from the ar-
chive. But from the word archive [...).Arkhé, let’s re-

Palavrando, [Wording] lecture-performance by André Lepecki
& Eleonora Fabido: the circumstances and specificities of
each presentation guide the choice of the words and actions
performed
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member, refers both fo beginning and command.””

These words sound like an epiphany to Audience
as Document. The live archive to which Jorge refers
fo is an inapprehensible, anonymous, latent, inac-
curate archive, ever multiplying. The archive is live
and changes each time it is exposed, each time
it is performed in an illocution. In fact, wouldn't it
be Jorge's accent an archivist? While highlighting
the mnemonic character of the document (calling
the audience a document], the creators call into
our attention this constant beginning of the archive,
one that as such is also a command from which the
other narratives erupt. There is no search for what
is static, fixed or attested, there is instead unfolding
of speeches.

As a document, there is in the audience an opera-
tion of repefition, of citing a previous work. As cifa-
tion, there is in the audience a mnemonic operation.
As mnemonic operation, there operates the creation
of fables. Audience as Document is, thus, a call for
co-authorship, where the citation exposes its fable
making feature. A co-authorship that, in the words
of Derrida, brings difference in the core of citation.

Notice that there is not an abandonment of the
object — in this case, the previous play, the start/
command Hotel Medea -, but an empowerment
of the singular perceptions related to it. This potent
difference operates a perceptive and temporal
change on the discourse and on it as a document;
the report and not its veracity is mostly valved or,
in other words, there is an operation of legitimacy
in its presence instead of its accordance to a past
event. Present time is very important to Austin when
he defines an speech act “To say,/to do something”
is real in itself, a happening in present time and,
therefore, perceived as a happening, questionings
of frue or false no longer apply fo the discourse.
Independently of what is said, the event of saying
already is something! It already makes it present.
We must deal with its resonances and understand
it within a whole network of political negotiations,
from which developments occur.

We can, in this regard, think of the audience’s il
locution. Once the series of personal discourses
performed by the audience of Hotel Medea gets
an authorization as document, how can we think of
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this network so called Audience as Document? Lafer
in the performance, new roles are made up. The
documents-participants of Hotel Medea give way fo
volunteers in the audience, who turn themselves as
living archive of the lecture-Performance they were
just watching and that develops further through their
discourses. At the same time archival producers
and agents in that project archive themselves, those
participants create a fold in this citational move.
Citations of cifations, they consolidate the proposed
dynamic and virtually extend it, creating a proper
field of culture.

On several words. In a fext filled To Embody
Words, the presence of Palavrando (Wording) calls
ones attention. Palavrando is a lecture-Performance
by Eleonora FabiGo and André lepecki, whose
text is meant to be heard and has, until now, not
been available for reading — a text dense in words
and even in the illocutionary speed through which
it deals with our synapses as daily actions. The
emphasis in the voice, par excellence a technol-
ogy of dissmbodiment, problematizes the promise
of the text as an archive of the speech acts. "The
words, by their simple wording, state their own
sovereignly”*, speaks lepecki, and so, to make
them available in writing would further strengthen
their oppressive ability o define meanings. It is,
therefore, an attempt fo make them dynamic rather
than fix them, placing them in a flow that furnish
their meanings with insecurity, inferceding on their
requlatory power by disturbing their apprehension
by the audience. Emphasizing that insecurity in two
complementary actions, lepecki quotes Austin on
speech acts, and Fabido creates what she calls
hearing acts.

Standing against the understanding of spontaneity
in the listening, which makes it commonly a reaction
fo the speech, the duo seem fo tell us that listening
is also a work, an action in the most affirmative and
propositional ferms, and an instrument of power
that indeed sounds fo me as embedded in counter-
culture. Hearing is an act of understanding many
linked words which sometimes perform chained co-
herence as fiction, and other fimes hypertextually.
In Palavrando, the hearing act makes words vola-

* André lepecki during Palavrando [Wording] sep. 10th.
To Embody Words

Palavrando, [Wording] lecture-performance by André Lepecki &
Eleonora Fabido: an investigation about the speech acts and the
acts of listening

file in meaning which in turn are restored by recent
memory. Restoration not dissimilar to what | perform
while writing this fext: an insecure text relying on
the memory of an event; a writing that fixates this
insecurity.

This oral/auditory procedure has verses in the
epilogue, when lepecki refers to the voice, fo our
ability to holler, as a multitude in the mouth.** Every
speech, every performative speech, is a quotation
of many others, it is a reordered leaming, a structure
that evokes many absences, it is always a crowd,
always a system of culture, and of different cultures.
“Every wording always defines the contours of who
is and who isn't here now."***

The gallery space in which his words resonate is
also reorganized sculpturally. The artists sit at two
tables facing each other, each in one comer of the
gallery, creating a diagonal line across them. Two
large speakers, one behind each artist, amplify their
voices. In between the tables, microphone wires lay
on the floor which overlap gradually fraces of ac-
tions emerging from the hypertextual narrative. The
notion of space is also reconstructed by the ampli-
fied voice. Given its evolution in waves, the voice
system is a spacial measure, through which it re-
verberates. This measure however loses its organic
association between the voice resonance and the

** ibid.
*** ibid.
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space limifation when it is artificially amplified,
therefore sounding artificial, and nullifying the accu-
racy of the measure. Between distance and proxim-
ity, the voice is embodied in a volume dimmer. And
| mention this in particular about the work, because
the speakers are an explicit part of the sculpture, en-
abling us fo apprehend it as a constituent of perfor-
mance and not simply a choice of listening comfort.
It is also the space that provides new links fo actions
and discourses of Wording, varying according fo
where it happens, what is the confext, the politics
involved, the historical forces of space and culfural
relations, among others things.

Edging the words by invented meanings, the duo
turns the constative power of scientific and theoreti-
cal discourses info storytelling. The materialism of
Wording is developed through a narrative of the
physiology of the body. The mouth contains the
fongue that is formed as an extension of the fail; the
ear, divided in three parts, gives us “six ears”, the
examination of its anatomy generates fechnologies
like the telephone — a device that has special mean-
ing in the lecture-Performance since it is presented
in a telecommunications cultural center —, the per-
ception of life emerges from embryology and from
the contiguity of an organ fo another during fetal
life, which makes from brain and heart linked, for
example. The speech acts — developed by the con-
fext of its festival namesake — engender through acts
of listening, the power of speech to rule over the
body, and the body fo reset the speech.

As part of this hypertext dynamic, words and sto-
ries generate actions that, at first, carry with them
previous meanings, but soon create dissociations
that weaken the understanding by direct analogy
between act and fext. Fabido falks about the de-
velopment of the embryo. Motivated by the theme,
the artist pours a tube of green aniline in a pot
two thirds full of water. The confagion of the ani-
line with the water creates forms that evolve as the
green is diffused, connecting fo the speech about
the embryo. But as soon as the plasticity of the ac-
tion is apprehended, the metaphoric connection of
meanings weakens and a hyperbolic meaning is
built between them. As the stories refresh words, the
materials — many of them common ones, like straws,
bucket, water, laundry soap, plastic bag, desk,
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speaker, microphone, wire, copper wire, glass jar,
colored ribbons, chair and portable sound — are
reviewed by their aesthetic power and sculptural
properties.

“I danced fo transform memory into actuality. Actualk
ify in imagination, memory in imagination, imagina-
tion in actuality, actuality in memory, imagination in
memory”*. In this hyperbolic production of senses,
| listen to this speech of Eleonora as if once again
she spoke about the embryo. It seems that this is the
method that encompasses all the work in respect to
the power of illocution: fo create embryos of signi-
fication, whose radiative potency and its inevitable
disruption create the senses.

The voice is used here, as a means of disturbance
of the discourse, and interdiction of its archivist or
even normative patriarchal power, proposes embry-
onic constitutions and works, as an anti-Oedipal
device. In agreement to the ferms of Deleuze and
Guattari, the words fake the dynamics of the Body
without Organs (BwOJ?: at the same time a limit but
also pure flow of intensities.

Thought upon Anfonin Artaud fo whom, affer years
under the effect of ECT, the trial of God was not the
law, but the pain itself®, the body without organs is
configured at the same time as desire for franscen-
dence and pure immanence. Deleuze and Guat
fari make a beautiful reinterprefation of the Artau-
dian body without organs, identifying in it disgust
for the organism, the organic organization. Now,
isn’t this organic organization that crystallizes repeti-
five flows, fixing them in a meaning, for instance?
Isn't this the fixing that Wording challenges when
it transforms definitions in stories and coherence in
hypertexte The words of Wording, between spoken
fictions and hyperboles, challenge the organizing
strata that makes certain flows natural, and moves
info the production and testing of new flows. As the
body is the enemy of the BwO, so are the subjectiv-
ity and the meaning in the same imprisoning char-
acter, tell us Deleuze and Guattari. Faced with the
paradox of making the body without organs exist
as a liberfarian limit, Deleuze departs in an erofic
search with the term, defining it in relation to many

*

Eleonora Fabido in “Palavrando” [Wording] sep. 10th.
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other words. It is this erofic drive that also brings to
life Wording's many words. In many of Deleuze's
books, the BwO appears as an embryo of mean-
ings between flows, images, nouns, contexts, ad-
jectives, movements... The radiation of these words
fogether gives us a powerful semantic context that,
in contiguity to the embryology of the meanings of
Wording, | present in list form to be read aloud:

The Body without Organs is ...

BwO,

one or many,

you cannot desire without doing it,
it is an exercise,

an inevitable experiment,
fallible,

not desire,

but also desire,

it is not notion,

it is a set of practices,

it is a limit,

it is where we sleep,

we mourn,

we fight,

we are won,

we find happiness and falls,
we penefrate and are penetrated,
we love,

it is loss

it is full of joy,

of ecstasy,

of dance,

immanence,

simple thing,

entity

full body,

motionless travel,

anorexia,

cutaneous vision,

yoga

Krishna,

love,

experimeniation,

the undoing of self,

oblivion

it is not a ghost, it is a program
something about which circulates
repetition,

To Embody Words

it is of several fypes,

several fabrications that are related by synthesis a
priori and infinite analysis

body whose production is already part of the bodly,
multitude of passages,

divisions and subdivisions,

not stagnation,

creation by the choice of place,

power,

and collective

(and there is always a collective even if you're
alone)

populated by infensities

it is not scene, not even support,

it makes intensities pass,

it is matter,

it is not space,

it is intensive,

intense and unformed matter,

not stratified

intensive matrix,

zero infensity,

matter as energy,

entire egg before the extension of the organism,
overflowing with all the opposition of one and mul-
tiple,

continuum of intensities,

immanent limit,

field of immanence of desire,

the plan of consistency,

singularities that cannot be considered personal
assembled by very different agencies

perverse, arlistic, scientific, mystical, political,

built piece by piece,

places,

conditions,

techniques, without reducing one fo the other,
movement of widespread de-territorialization,
made of plateaus,

itis us

against the enemies presents its smooth, slippery,
opaque, fense surface,

it is amorphous,

indifferentiated fluid

inarticulate sounds

repulsion fo the desiring machines,

it is unproductive

it is unsuitable,

it is connection of desires,
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conjunction of flows,

there is no ‘my” BwO, but ‘' on it.

it is indeferminafe organ,

defined by the temporary presence of cerfain or
gans.

contemporaneity of the body.

becoming,

it is the egg.

Wording presents one more spatial rupture. Court-
ed by the audience, the table and the glass jar of
water and green, are taken from the gallery, down
the stairs of the cultural center and across the Gener-
al Osorio square in lpanema and reach the beach.
The table is surrounded by waves and the water is
refurned fo the sea.

About revolution of singularities. This flow of in-
fensities, of challenges fo the establishment of fixed
meanings and subjectivity, finds a unique character
foday in the political decentralization. All around
the globe, energy outbreaks emerge against dic-
tatorial forces, against the imperative of speech,
against the very diction through which the dicta-
for appears. These flows are also “crowd in the
mouth” flows, borrowing the ferm from lepecki:
exercises of performative speech that discover and
uncover the fragile foundations of power. There is
also revolutionary potential in the act of listening, of
no longer listening fo the power, of failing fo obey
it. If the word names his speaker, disobedience is
the counterculture weapon. Historically, revolutions
were marked by the replacement of power. What
we have seen now are revolutionaries who don't
fight fo take this central place of power, but fo desti-
tute this place. Emplyness — or emptying — motivated
by the lack of leaders heading the demonstrations,
and even by the criticized (but potent] lack of focus
of the claims, this wave gained power in the Arab
world, moved fo Spain, New York, and several
other U.S. states, even has shy versions in Brazil,
and follows the oedipal countercurrent of the Return

of the Oppressed.

Marked by the freudian civilizatory thought, the op-
pressed reifies the leadership role; when they dis-
miss the sovereign, just to become the new oppres-
sor. The actors dance, but the legitimization of that
same power circuit is maintained. The events of the
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crowd, otherwise, have made power itself unsafe.
The dictators — be those from the state; the market;
or even the corrupt; the human rights abuses; the
selfbeneficial laws — all lose the assertive power of
their promises and see their orders exploded. This
explosion is inserfed as an act of listening* that re-
veals the performative aspect of what is categori-
cal, even if it fries to impose itself under the massive
load of violence and power demonstration. At the
price of blood and imprisonment, what we see is
the organized power, be it state or market organ-
isms, fighting against the symbolic void, against a
strong field of infensities, a Body with Order, whose
presence even raises questions about the ability fo
last or even make the actions and camps be rel-
evant in the future. This powerful character of uncer-
fainty, this chaotic proposal, makes the power even
more uncertain, leaving its organisms in pain.

The destabilizing forces take prudent control. In
fact, this is an inferesting subversion of a military
technology — the Infernet — used as a tool for group-
ing singularities and its manifestations, in a pop ex-
cess manner. A profusion of profiles, avatars, devel-
opment and artistic, theoretical, intimate, archivist,
activist, storied disseminations are some common
procedures of the worldwide web. Acting in the op-
posite way of the morality that takes this technology
as a device of solitude, many singularities meet.
Their sharing vary from the common exhaustion of
political models, to the enjoyment of Brazilian forrd,
fecnobrega, funk balls and musics, as well as medi-
ated games, and all forms of decentralized informa-
tion.

This confext is strengthened by the activism of the
Electronic Disturbance Theater group.  Currently
formed by Ricardo Dominguez, Brett Stalbaum and
Amy Sarah Carroll, the group acts based on the
simplicity of available technologies, therefore us-
ing the network as a digital stage where the per-
formance array can be reworked. Examples range
from FloodNet, a device that multiplies access fo
web pages interrupting its operation by overuse, to
TBT, Anglo-Saxon acronym for frans-borders tool,
that can communicate through GPS-enabled mobile
phones to Mexican immigrants crossing the North-

* | borrow Eleonora Fabido'’s term fo make my own use.
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American border and desert, informing them where
there is water, and refers fo the vast meanings of
living. Providing a safe system of personal naviga-
tion to Mexican immigrants, the EDT use water and
poetry to reconfigure the understanding about what
humanitarian aid can be (and they do so with U.S.
government money). As TBT is academic research,
developed in partnership with two different Universi-
fies, the same government that has a combat policy
fowards foreign civilians, supports escaping actions
that disturb their own policy and threaten its power
to dictate rules. This action, which connects the in-
hospitable desert to the discursive excesses of the
network - TBT is an application to be downloaded
fo the phone — also occupies the place of art as
lecture-Performance Sustenance: the play for all
trans[ Jborders. A poetic manifesto that resonates
between the presences projected in the network
and collaborators in attendance”, Sustenance deals
with archives as cartographic verses that can gen-
erate even more cartographies. It also directly ad-
dresses the insecurity of the drift when it becomes
lifethreatening, thus reminding us that not every no-

*in the case of the presentation at Atos de Fala, the performer

Flavia Meireles, from Rio de Janeiro, and North-American poet
Brian Whitener were present.

Sculpture-archive, at the same time the trace from the previ-
ous evening’s happening [archive) and a present work-of-art
(sculpture)

To Embody Words

mad is a flaneur.
* * Kk

An ellipse in thought. Deleuze states that philoso-
phy is fo create concepts, and through Austin we
can also think that philosophy is fo create confexts.
It is in these two senses that the first edition of the
Atos de Fala festival is outlined.
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Voicing the Bind: of acts and speech in col-
lective experience
Pablo Assumpgéo

1. prayer-manifesto with Austin and Maria Bethé-
nia

| pray that the speech act never become an order
word.

pray for a speech act that is not subjectifying.
pray that the text will not talk about itself.

pray for a non-authoritarian concept of fext.

pray that the speech act be the writing of the world.
| pray for a speech act of the unspeakable.

So be it.

Because there is too much speech in this world.
There is too much frust in speech.

There is too much speech frusting and believing
what it says.

There is this foolish trust in speaking. A foolish frust
in a symmetrical relationship between speaking
and saying, between speaking and being right, be-
tween speech and the mouth that speaks.

The mouth speaks and frusts that it indeed speaks.
There is too much trust here. There is too much
speech and frust holding mouths, texts and world in
a symmetrical relation of correspondence.

The mouth thinks it speaks the fexts; the fext thinks it
represents the fruth of the mouth; and the representa-
tion thinks it manifests the fruth of the subject inhabit-
ing the mouth.

But the text does not represent. The text binds.
There is too much subject in this mouth. There is foo
much fruth in this subject. And too much trust in truth.
Blindness in frust.

The subject is led to believe that it is real and in-
habits the world; and that it speaks the truth of this
world. But it is the world that inhabits the subject,
the world that inhabits the mouth. And the world
is too big, too folded, and too electric fo fit in the
mouth of the one who believes fo speak.

That is why the fext needs fo be silenced, before
its inception. We need fo silence the fext before it
starts speaking about itself.

To drug the fext before it loses control and says:
ego.

Silence, so the words and the mouth and the subject
and the truth won't lose themselves in sculpting the
ego.

Drugging, silence, frust, blindness and sculpture, so

/
/
/
/
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the self may lose its sense of unity, sovereignty and
authority. For the brutality of the ego. For the dop-
ing of the ego. For the fiction of the ego, that is its
reality. Silence.

But most of all, silence because Maria Bethénia is
about to sing. Maria Bethénia will enter the stage,
a hand pointing up, the other holding the micro-
phone, heavy with bracelets, and she will sing the
dismay of the ego that is sonic and melodic. And
with Bethania the fury and the sweetness in twin
boxes of cast silver, the lace and the stone in thin
podiums of clay, the grass and the fire in flaming
altars, a legion of transvestites in a mother-of-pearl
boat, the tide, the crossed fingers and the sea shells
in sassy frapezes, the voice and the body inside a
moaning gourd.

A question for/with Austin: who sings when Maria
Bethania sings@

When she sings Siléncio de um minuto. Ultimo de-
sejo. Trés apitos. VWhen she sings a sacred chant
fo Oxum or Oyd. A Cabocla Jurema chant. Ronda,
Llama, Negue. Who sings2 Would it be a subject,
perhapsg A multitude? The vapor of alcohol?2 An
entity@ What with the text that dresses the performer,
runs off her pulse, twirls in the middle of her belly,
evaporates through her hair, spreads through the mi-
crophone metal, leaks through the wooden stage,
climbs through your genitals and mine, and gets lost
in the blood of your desire and mine. The fext dies
as word and returns as matter: sonic, visual, subtle,
beating, current, orisha.

The mefamorphosis: this is the fext, from speech to
matter. But who speaks when Bethania speaks/
sings®

To answer who speaks in the fotal “speech act”
that Maria Bethania is, we need fo turn ourselves
fo listening: fo the saying of listening. In the material
circulation of the singing that becomes wind-blood-
mirage, the fext is utfered. But what is the texte s it
indeed utterable? Is it speakable?

This manifesto listens to Maria Bethania and refuses
fo take the fext as a representation. This manifesto
fakes the text not as word, but as bond. That's why

Pablo Assumpgdo

we need a fopology of listening. Bethdnia’s sing-
ing makes something on the stage, produces a new
body. In this plane of composition, where the body
is produced by performance, fo listen is not to de-
code, but fo share in the current, to give material
extension fo the body that is being created. listen-
ing becomes saying, in the sense given by Austin
fo this verb: saying as doing. In this listening, that
which the fext is unable fo say fo itself — and about
itself — is uttered.

That is why Austin needs Maria Bethania. If we can
put the finger on what gets written when Bethénia
sings, we will be able to conceptualize the speech
act beyond the speech sphere, beyond what is
spoken. And, more importantly, fo go beyond the
performative enunciation as a function of the “I’,
which is a recurring idea in Austin’s theory. | sug-
gest — and Maria Bethénia’s voice should be the
soundtrack and the way info this argument- — that
what gets written in the speech act is a collective
body, a collective bond. Although the unfolding of
speech act theory has been profoundly rigorous
and rightly used as a criticism of the social subject
(see the excellent work by Judith Butler, for instance),
the displacement this manifesto proposes — from the
subject fo the collective — invites as well a possible
new understanding of political offiliation and the
preeminence of the group as a poetic function.

From Ronda fo Trés Apitos, one hears a poetic and
political weaving that binds the social fabric of bo-
hemianism and nightlife to the social fabric of the
proletariat and of romantic life, without ever elect
ing a coherent and sovereign subject as a fopos.
It's an enunciation that does not represent a subject,
but that weaves a poetics and a politics of sharing.
The statement of this voicing does not emerge from
the referentiality of words alone (more about this lat
er, but from performance, from a space-time nexus
between the sound matter of the inferprefer, the in-
fensity of the words, the way we hear her smile, her
saliva, also between the musical instruments and
the listening: a space-time nexus between the scene
and the listening, through which the forces of nature
and culture, of desire and memory, traverse. What
is said — desire, nature, culture, memory — achieves
a body, as a material poetics acquiring substance
in the space between my-self, yourself and herself.

Voicing the Bind: of acts and speech in collective experience

If the text is the binding, the language of the song
is not in the words, nor in the voice, nor the instru-
ments, but in the friction and the material circulation
between them — thus my impulse in thinking of Ma-
ria Bethania as a speech act.

Friction creates force, electrical current. When Aus-
tin says the performative utterance refers only fo it
self, the philosopher suggests that the “referent” of
language — the object, or whatever the speech rep-
resents — is created at the very act of speaking. It is
by saying “I promise” that the body of the promise
acquires substance in material reality. The illocution-
ary force of the utferance — the actual ability of the
speech to “make” reality — substitutes the analytical
relation of “meaning” that had previously reigned
over linguistic theory, and that has been so fender
fo the emergent idea of the ego. If language’s refer-
ent is produced by language itself, as its own ef-
fect, Austin seems to propose that in the speech act
the “referent” of language be the very movement of
modifying or modulating material reality, substitut-
ing “performative force” for “referential meaning”.
In Austin, the meaning of speech is its non-semantic
excess: the force, the current, the beating, eleciric
current, orisha.

To think of Maria Bethdnia as a speech act is to
think this performer not as a subject or arfistic ge-
nius, but as a force of action in the world. But what
action is thate What can Maria Bethania do@ Ro-
land Barthes wrote that fo talk about the voice of
a singer is to talk about our (necessarily erotic) re-
lationship with this singer’s body — we know that,
physically, the voice is an acoustic envelopment of
flesh and air. So let's take the “self” of the author of
this fext — and even my erofic life = rigorously, as
a singularization of social and historical configura-
tions independent of my-self. | can say, from this
place of decentralized self, that my devotion to Ma-
ria Bethania is a significant — thus forceful = part of
my cultural and sexual identity.

| understand, and | want to discuss it, that the body-
voice of the performer is performed as a production
of shared culture and sexuality. The infense devotion
fo the works of this particular performer in the com-
munities surrounding me leads me to believe that
through Maria Bethénia’s voice a collective ethos is
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built, an ethos sonically expressed and continuously
renewed when she sings. | even venture suggest-
ing that this collective ethos has to do with cultural,
even national identity; and that it expresses an af-
filiation to a particular meaning of Brazil that her
work articulates: an identity with the organization of
experience and memory around symbols that bind,
on one side, a certain figuration of grassroots Brazil
(the country fow, the hammock in a rainy day, the
colonial balconies, the countryside temporality, the
class struggle, and the sacred values and codes of
Natives, popular Catholics and African-Brazilians)
and, on the other side, a figuration of bohemian
and sentimental Brazil (the poetry, the lovers fate,
the bar, the nightlife, the broken heart, the passion,
the lire). The force that comes from the voice and
the body of the performer on stage also adheres
to a kind of devotion to artifice, to drama, to the-
atre, a devotion | believe to be expressive of a hef
erogeneous, performative, libertarian sexuality — a
queer sexuality, perhaps. The voice of Maria Bethé-
nia is continuously fransformed, in daily listening,
in the material culture upon which this production
of sexudlity is laid. Condensing the social memory
of sexual minorities, the voice and the body of the
performer, in the manner of historical monuments,
modulate the creation and the sustaining of bonds
of belonging and recognition within these groups,
endowing them with a political meaning.

To think Maria Bethania as speech act injects poten-
tiality in Austin, since hearing her voice necessarily
friggers this total overlapping of the supposed self
(in which Austin placed ironic frust) with its world. A
love song by Noel Rosa in Maria Bethénia's voice
speaks not only of a passionate affair in the life of
Noel or Bethénia (or even mine, the listener), but
of a culture of love, an ethics of bohemian experi-
mentalism organized around lyrical speech, through
which | write my own self, in a constant process of
assemblage with other bodies and egos and dis-
courses.

If Bethénia is a speech act, who speaks when she
sings@ Is it even desirable fo ask what force and in-
fentionality are manifested? How to speak of author-
ship, when hearing her voice is both to generate
and confirm cultural meanings and shared emotion,
subjectivity and sociability? To take Maria Bethd-
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nia as a speech act illuminates speech act theory
because in doing so we are led fo visualize acts
of speech giving shape to collective experience.
We are also led to understand “voice” beyond the
subjectifying framework. Voice now is quite literally
an operator of a surfacing at the same fime acous-
fic, social and emotional. Extending not only fo the
body of the one who listens (in sound waves| nor
fo the speaking body (as affect], the voice extends
itself beyond the temporality and spatiality of pres-
ent bodies and gives substance to a culture and a
community.

So, once more, for a speech act that does not be-
come a way into the ego: Maria Bethania. For a
John Austin philosopher of collective experience:
Maria Bethania. So be it.

2. the speech of belonging

The above manifesto launches a program: fo think
about the collective experience and its performativ-
ity as an action/creation in the world: as creation
of a world. It seems that affention fo the collective
experience of the world depends on creating a rup-
ture with the modern notion of a sovereign subject
by way of another rupture with the modern notion
of “meaning”, the linguistic and philosophical cat
egory that has worked as a systemic attractor within
the episteme fruth versus falsehood. VWe break with
the ideology of language in order to break with the
ideology of the subject. We reach collective experi-
ence and hopelfully a renewed sense of aesthetic
invention — its force, its function, and its politics.

In the famous lectures in which he presented the
notion of speech act and performative language,
Austin was apparently tickled by this philosophical
question: the complex relationship between mean-
ing and force — and the historical, philosophical
and moral battle within the category of Truth result-
ing from this. In saying that language acts, that peo-
ple do things with words, Austin moved definitively
the existence of meaning from the sphere of repre-
sentation [abstract and descriptive) to the sphere of
action/social relationship (concrete and performa-
five), thereby exposing his allegiance fo the thought
of ludwig Wittgenstein, who famously proposed, in
the Philosophical Investigations, that the meaning of
a word is its use in language. From all these shifts,

Pablo Assumpgdo

the remaining question is no longer about what
something means, but what gives meaning fo that
something? And that is valid for both the existence
of the subject in social life as fo the existence of art.
Which meanings can we invent and lend fo arf@

The strategy | am looking for here is fo slide over
the existence of art fo get to an art of existence.
Because in fact it hasn't been art exactly the “art
world” what's been challenging me lately, but the
creation of worlds in everyday life by liminal com-
munities, the emergence and sustenance of subcul-
tures, and aesthetics itself as an operator in social

life.

Speech act theory has had a very important unfold-
ing in the cultural studies that seek to map out dis-
cursive power through acute attention fo the bodl.
We've come fo redlize that in everyday socalled
“real life”, our bodies are faken to continuously
inhabit and re-perform made up scripts, physical
and behavioral protocols, which are provided by a
given power system. It is said that the way power is
organized is precisely through speech and body —
Karl Marx and Michel Foucault demonstrated such
process with great accuracy, each in their own way
and emphasizing specific methodologies and ob-
jectives.

But the education of our bodlily senses is not a neutral
process, devoid of affection. We know for example
that various social discourses require the body to
move, so one could say there is a cerfain kinesthe-
sia fo ideological inferpellation: we know that our
mobility is constantly instrumentalised, so that move-
ment feels much more like an obligation than as ex-
perimentation. And we are not simply called upon
fo trigger our mobility, but to do so in a certfain,
proper way, according fo a pre-established gender,
with a proper posture of social class, that is, within
a decorum that does not mess up the racialization
of affect, and with different levels of familial milita-
rization. The daily life of the body is organized so
that since its early stage, aesthetic experimentation
is built into it as an exception, as a psycho-physical
expenditure of energy that should be exclusively re-
served for “art classes” at school and later to Art as
professional activity — thus building art making as a
specific function of capital.

Voicing the Bind: of acts and speech in collective experience

In Marx’s theory of the body, widely accessible in
his writings and in particular the Economic and Phil-
osophical Manuscripts of 1844, the bodily senses
are presented as alienated from their social nature.
The clues given by Marx allow us argue that our
eyes do not see and ears do not hear works of art
as crystallizations of social bonds, but only as rei-
fied objects (later called “fefishes”) capable of be-
ing acquired and faken possession of by monefary
power. In the Marxist worldview, aesthetic objects
lost their use value and therefore their ability to in-
duce a social bond: these objects became com-
modities whose primary function is to be possessed.
Marx’s vision is of great value, but the experience of
minority groups suggests that many of us are hard
pressed fo let go of both the capacity and the desire
fo create social bonds mediated by aesthetic inven-
tion. The uses made of Maria Bethénia’s work, for
example, festify to this desire and ability.

Understanding the subject as a structure whose
center is the discursive reproduction of a dominant
ideology is fo forget that the body moves, that the
body is affected, that the center of the structure of
the subject is precisely its spatiaHemporal shiffing.
Austin can teach us that even the social choreogra-
phy provided by the reach and control of discursive
power cannot be applied smoothly fo everyone all
the fime as a ready-made concept. Partly because
the succession of acts of speech that gives shape fo
the social subject occurs, as Austin argued, utterly
unpredictably, and haunted by an innate propensity
fo fail. It is noteworthy that his entire book How
fo do things with words is a compendium not only
about the performativity of speech, but significantly
about the failure of such performativity. If the mean-
ing of language is not pre-given anymore and is
now faken as the use made of it, the social subject
assumes another figure: from that individual, identifi-
able, and reachable body consisting of a series of
hegemonic discourses that rely on the subject pro-
duction in order to be reproduced, fo a constant
and contingent process of self-construction.

But how is that selfconstruction managed in rela-
tion to material circumstances? And what are the
political potentialities of thinking about the subject in
these terms anyway? Wouldn't a potentiality arise
exactly in the possibility of fransforming social cho-
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reographies (the daily life) in processes of experi-
mentation and aesthefic enhancement?

The social and historical current of modernity arrives
in the postcolonial context giving fraction to discur-
sive gears in specific ways, that is, putting body
and code in local relations of performativity. Marx-
ism suggests that the instrumentalisation of the flesh
and the bodily senses in the productive apparatus
of capitalism engenders a temporal organization
that seeks to increase the productive capacity of the
body. But what about novel, local, and contingent
practices of temporality@

As a researcher of Brazilian peripheral and post-
colonial modernity, | am mainly concerned with
mapping out the practices of time and space in lim-
inal, subcultural, minority groups, especially those
who support political affiliation and forms of be-
longing through unauthorized sexuality. We know
that the manipulation of bodies, time and space in
modennity is a project aligned with mostly hetero-
sexual cognitive maps and protocols of intelligibil-
ity. E.P. Thompson showed how the organization
of the body in modernity’s time coordinates of pro-
duction seeks to build both the social subject, the
worker, and the temporality of modern capitalistic
domesticity, in order to generate a selfregulatory
framework for what Marx called the reproduction
of the conditions of the means of production. The
exhaustive work of the queer subject is exactly that
of perceiving their sexual desire not reflected by the
cognitive maps organizing the logic of heterosexual
reproduction of the conditions of production, and at
the same time trying fo create practices of time and
space that enable the reflexivity of their desire and
the sociability of their inadequacy.

That is the social landscape in which | believe it
is possible to develop a critique of the politics of
sexual minority as a speech act. It is in such world-
making that one should locate the uses made of
an icon of Brazilian popular music, such as Maria
Bethania, for example, or the rituals of collective
infoxication that | notice to constantly structure the
protocols of socialization of these minority groups.

The work of the sexually minor subject in the confext
of a culiure of parlying and celebration seems to
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point fo a possible counter-instrumentalisation of this
subject’s labor force, as well as to a performance
of temporality that reproduces the embodiment of
the conditions of production differently. Ulimately,
one could argue that iit is possible fo extract from
these practices a rewriting of the notion of produc-
tion itself. What is produced, after all, in the recre-
ational infoxication and nightlife experimentation of
the bohemian? Wouldn't it be another sensory sys-
fem, another orchestration of the bodily senses, and
consequently of the erogenous zones of the bodly,
aiming at specific, contingent results? The loss of
individuality in an orgy, non-instrumental orgasm,
subjectivity as a play@ There shouldn’t be need to
go beyond Nietzsche in The Birth of Tragedy fo
understand that the drunk body aesthetically reorga-
nizes the perceptual world. The aesthefic valve of
infoxication has been visited for a long time, from
antiquity to Baudelaire. What seems of great im-
portance here is how such intoxication is able to
structure and sustain a kinship system, as | see hap-
pening in queer groups that | have following in the
city of Forfaleza, in northeastern Brazil.

In this kind of collective experience, | believe lies
and aesthetic and political power, a kind of critique
of the discursive and physically fetishized social
reality. When these daily rituals of infoxication be-
gin to give meaning and substance fto a sense of
collectivity and family, when they literally embody
a friendship, that is where a true sharing of group
affect is experienced. Here one finds a sense of be-
longing to what is “common fo all”, experienced in
the level of subject’s body, whose poetic wholeness
is achieved through the body of the other. | think
that this sharing should be properly regarded as the
pillar of a political affiliation. A political belonging
that, organized as an infensification of the bodily
senses and the erogenous zones, is af the same
time erofic and aesthefic.

Yes, in a way | am saying that the exercise of
friendship through bohemianism and the sharing of
eroficism, partying and celebration, inaugurates a
parallel community, even another form of family, re-
writing (often in drunk and stoned alphabets) what
we understand as kinship, as family, as affection,
and even as politics. If the kinship system is a histori-
cally constructed social discourse through which we

Pablo Assumpgdo

organize our alliances of belonging and recogni-
tion in the world, as Claude levi-Strauss has dem-
onstrated, it itself does not exist as a fixed entfity. It
is a linguistic abstraction that our bodies and our
feelings channel, externalize, perform: kinship is a
speech act. For the minority subject, attachment to
the biological system of kinship as a given truth,
unique and unchanging, is offen fo let go of this so-
cializing experience altogether. Maybe that's why it
is so common fo see queer groups create their own
family trees, employ their own kinship mefaphors.
The aesthetic and political creation of (originally
biological] “kinship” systems rewrites, in its turn, the
social discourse and the system of power that seek
fo establish the practice of family as a legal, reli-
gious and heferosexual referent, often attuned to the
reproduction of a model of society with economic
and political conservative inferests. If we agree with
Foucault when he states that there is an “aesthetics
of existence” that can reconfigure the social fabric,
we bring together social and artistic practice to the
same fopology, revealing the possibility of taking
real life as artistic fact/event, that is, traversed by
aesthetic values and procedures.

As speech acts, these litile inventions and subver-
sions are frue everyday devices for reactivating
physical experimentation, freeing our bodily senses
from the gravitational pull of ideology. | truly be-
lieve this is the case, though offen the looseness and
vigor of this resistance is induced by bohemianism
and the recreation of infoxication.

In the context of an important initiative such as the
Atos de Fala festival, which seeks to map out the
artistic production in its friction with social reality,
| tried to approach in this text how the theory of
speech act provides a new access fo the materiality
of collective experience. | also fried to show that
this collective experience is offen embodied through
aesthefic invention practiced outside the environ-
ment reserved for artistic practice. To think about
social reality from the paradigmatic standpoint of
speech acts is to think very strongly about the pos-
sibility of a social aesthetics, reassessing thus the
force, the function and the politics of invention. To
invent an aesthetic form is to allow a break in the
modern temporality that exploits the body and its
power of motion and affection. And potentially, it
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is also fo interrupt the production of the sovereign
subject. Judith Butler teaches us that the production
of the subject happens not only through the control
over their speech, but also and mainly through con-
trol over the social domain of what is speakable. |
have been trying, since the beginning of the text, fo
expand the notion of what is “speakable”, and con-
sequently fo expand the notion of what the subject
can be and do. A focus on collective experience
teaches me that there are many ways of speaking
the belonging, the identity and the political affilia-
tion of a group. Austin left behind him the legacy of
considering speech as a process of materialization
of reality. It is my opinion that this legacy can help
us to rewrife the subject, beyond the arrogance of
modern individual sovereignty. After all, what gets
performed when we generate, with our bodies, af-
filiation and belonging2 Wouldn't it be precisely
the failure of sovereignty? That is, the possibility fo
continue, always, a subjectin-process — to keep on
performing ourselves?
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The word butterfly
Lin Hixson and Matthew Goulish

LH: We like to talk about audience. VWho are they?
we like to ask, as if they might be an object, a fixed
identity; or Who is your audience? as if we can
possess those who would hear us. Let us begin with
this: every person is a sociely.

I. Every person is a society

MG: lately | have been thinking about dividing
any audience into three subcategories: 1. people
| know well; 2. pecple | know a little; 3. people |
have never met. | wonder then what mode of ad-
dress might be appropriate for all three. By “appro-
priate” | mean “in common,” or "honest enough, " or
anyway, “not too embarrassing.” Sometimes | think
there is nothing a speaker can hope to accomplish
other than fo locate such an appropriate mode of
address. To find it, fo speak in it, is the first task of
the speaking, and in some ways is already enough.
| take to heart the possibility that one need not try
to accomplish more. Why is it enough? Because if
first we say every person is a sociely, and second
we sef three categories of familiarity, then third we
must allow people tfemporary membership in any of
the categories. A person | know well can become
a person | know only a liile. A person I've never
met can at the same time be a person | know well.
Such allowance is simply a matter of the speaker’s
respect for the listeners.

LH: I'am thinking about the essay as a form for per-
formance. That seems like a simple enough idea.
When [ think of essay, | think of learning. In order
to learn, something needs to be said. In an essay,
the said gets said. There it is solidly on the page.
But this is not how [ learn. | learn when the said
gets unsaid. When the knot tied, unravels. The said
can only be comprehended in its unraveling, in its
misapprehension. This is how the said of the essay
operates in our performances. It unwinds, fails, and
goes wrong while at the same fime unscrambles
and clarifies. We do this with caution and hesita-
tion in order to craft the work with atfentive care,
yearning toward an understanding that is always
just a little beyond what we know. There is so much
fo disconnect.
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MG: In the early grades at school, we in the Mid-
western United States in the 1960s learned a prac-
tice commonly known as Show and Tell. It was,
and maybe still is, a widespread classroom activity
in which the pupils take turns standing in front of the
classroom showing some object of inferest, and tell-
ing the class about it. At least that was how | under-
stood the constraints. Now, all these years lafer, the
only memory | have of it involves those rules bend-
ing fo the breaking point. The events transpired at
the very first Show and Tell session, immediately af-
fer the teacher explained how it would work, and
gave us a week fo prepare.

2. The Joker is Wild

MG: After several students had obediently shared
their favorites foys, books, hats, or souvenirs, Jeff
Kiester stood up with nothing in his hands. Immedi-
ately, he had everybody's attention. Then he began
fo speak.

[H: last night on Batman, the Joker escaped from
prison. He used a spring machine and flew over
the fence during a baseball game because he had
an exploding baseball that made a cloud of smoke.
Batman and Robin went after him. He was planning
fo steal the jewels from the museum.

MG: The Batman felevision program starring Adam
West had recently premiered on ABC. Jeff continued
his narration in exhaustive detail until he reached
the cliffhanger ending, with Batman and Robin cap-
tured and the Joker about to unmask them. It took
him some time. In fact he took far more time than
any other Show and Tell participant. VWhen he fin-
ished, he unceremoniously sat down, and the class
applauded politely. The to be continued ending
should have clued us in to what was coming, but
for some reason, we were all blindsided the next
week when Jeff stood up fo take a turn, again with
nothing in his hands, and began.

[H: Last night on Batman, the Joker —

MG: NOOO! The entire class shouted in one
voice. NOT AGAIN! Jeff instantly broke off his nar-
ration and calmly sat down, apparently untroubled
by the spontaneous unforgiving reception. | puzzled
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over the meaning of these events. Later | watched
the kids play on the playground, not allowing my-
self to join in until | had arrived at some satisfactory
conclusion. The first time Jeff spoke, | felt a disorient-
ing sensation. | had in fact watched the Batman epi-
sode the previous evening. | remember comparing
his version to my own memories. A couple of fimes,
| thought, that's not exactly what happened. But all
in all, he was fairly accurate. Still, it did not explain
why he had ventured fo narrate the episode as his
Show and Tell. He seemed fo intend it equally for
everyone in the classroom audience, whether they
had viewed the felevision show or not. Did he think
his telling would be as interesting as, if not more
inferesting than, the actual episode? That possibility
had left me disoriented. Jeff, | wanted to implore
him, why do you think you are more interesting than
television? Then when he stood up a second time,
| wondered whether he did not suspect we would
shout him down. His performance had been engag-
ing enough as a onetime event. Why push ite And
then, when we did shut him down so mercilessly,
why was he not at all upsete It was as if he in-
fended fo push against the rules of the game until
somebody stopped him, and that was exactly what
he had done. But anybody could see that Jeff was
not an aggressive person. This rule-testing theory
explained neither his motivation, nor his choice of
subject matter. As the school year ground on, and
we suffered through one dreary Show and Tell after
another, | observed that Jeff's silence had become a
pattern. He never took another turn.

One sunny morning in early spring, | waitched the
kids playing, spinning in a large circle holding
hands, led by the teacher. Jeff spun happily among
them. It even seemed to me that he could play with
the group because of his Batman Show and Tell.
Suddenly, an idea occurred fo me that was so sim-
ple linstantly knew it must be frue. Jeff did not own a
single foy. He had nothing that he could bring in for
Show and Tell, and no talents to mobilize other than
memory. Batman was the newest, most exciting
show for kids our age, but beyond that calculation,
he was clearly obsessed with it. Thus he stood up
and claimed ownership to an episode, something
we all had equal claim to, but which only he had
thought to adopt and present in a different mode, as
if that shift in medium made the event entirely new,

The Word Butterfly

like an object of performance, and, when driven
by the engine of his passion, worth sharing. And
didn't it2 To this day, it is the only Show and Tell that
| recall. It seemed to me then that in that moment Jeff
Kiester had infroduced himself, not by name, but by
demonstration. In doing so, he had exhibited a kind
of uncelebrated courage | had never experienced
before. In future years, | would learn to associate
it with the quality that people called dignity, and
think of it as an aspiration. | believe now, further-
more, that Jeff's Batman Show and Tell was the first
experience | had of theater, the first instance of the
performance that overflows its frame. | recalled it
that way precisely because in playing itself out, it
demonstrated as if by accident what dignity is, or
courage, or maybe foolhardiness, or the refusal fo
be excluded because you cannot meet all the cri-
teria of the community. But all of that would come
later. At the time, what mattered was that | was at
last able to join the playground circle, and even fo
make some small maneuvers toward asking Jeff if
he might find it in himself to begin to think of me as
a friend.

[H: At a certain point | realized that the idea of aes-
thetic had become an irritation. By aesthetic, | don't
mean a style. | mean the classical notion of an ap-
proach fo beauly. | like beauty, but | like sentimental-
ity too. Mostly | trust the thing that feels wrong.

3. The beauty of the thing that feels wrong

[H: So when aesthetic irritated me, it bothered me
that if something was to be said, it had fo be said a
cerfain way, through a filter. | recoiled from beauty
becoming a ritual process. Maybe | simply grew
tired of it. | wondered with a kind of craving about
the possibility of absolute direciness. VWhat would
that do@ Direct address, and direct words, would
infroduce humor, the way explanations are funny,
even while they contain information. Paradoxically,
the lecture has the fexture of an unpremeditated ges-
ture, when performance appears at its most plain.
It might be the way the speaker strives for intro-
duction, as an intermediary and familiar. Second,
it means the work can move on. After something
direct, something else can happen. A door may
open fo some different and strange moment, some
choreography, that can sit beside language and re-
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sist absorption info what has been said, something
fo discomfort understanding according to the intro-
duced terms. What | don't understand establishes a
compass, a direction fo move toward, but not arrive
at, nor fo bring into the understood.

A purpose so stated: to find a process of making
a performance focusing on one subject rather than
many. Persist, as | have described, and the many
appear out of the one. Meaning is a flow of con-
fexts. Context is an endless radiating of denota-
tion into relation. The performance that is a kind of
embodied essay says that everything you see over
the course of the hour belongs together. live with
contradictions as confradictions of living. | have
seen many things, some that | understood, others for
which | still had no name. Yet | know that they are.
Acknowledgement constitutes a sort of unknowing.
To know that things are is not to know what they
are. To know that without what is to know otherness.

MG: In the middle grades one year we had an ad-
venturous studentteacher named Sally Leighton who
inifiated the staging of an adaptation of chapter @
of Tom Sawyer.

4. Tragedy in the Graveyard

MG: We may have been reading the novel in class
fogether, but it is only the dramatized version of this
exciting chapter that | remember. Miss Leighton had
us read for the parts in an audition: Tom Sawyer,
Huck Finn, Injun Joe, Doc Robinson, and the drunk
Muff Potter. To this cast, she made two adjustments.
First, noting that all the roles were male, she said
it would be allowed for girls to play some of the
parts if they dressed like men. Second, she said
that she would add a narrator, who would recite
passages from the novel for clarity. As | recall, ev-
erybody wanted to play the drunk, including myself,
except for my friend Dave Kohs, who suspected,
correctly if turns out, that he was born fo play the vil-
lainous Injun Joe. VWhen my turn came, | volunteered
to read for Muff Potter, only fo discover, once in front
of the class, that | had no clue how to act drunk.
Miss Leighton gently suggested that | might try the
narrator. My heart sank. It was the most boring role.
Actually it wasn't even a role at all. But | consented,
and the next day learned that that was the part |

72

would play. | don't remember the rest of the cast
ing, except for Dave, and that Muff Potter went to
a pleasant girl who displayed a flair for translating
her youthful, female easygoing nature info mature
male drunkenness. | found it deeply unfair that the
five other kids were permitted fo take on colorful
characters, wear costumes, and even carry props,
while | had to stand on the stage as myself and talk
fo the audience. VWWhy would they need to hear and
see the same information@ My presence would only
serve to make them impatient for the actual play to
begin. But | kept those thoughts to myself, and like
the others dedicated myself to the production, even
faping my rock hammer fo a length of dowel to
fashion a pick-ax for Dave to carry.

The point of view now shifts fo that of my mother,
who arrived to find the cafeteria/assembly-hall, al-
ready full to capacity. She had come with her friend
and neighbor Joan, whose daughter attended the
same school. They had fo stand at the back, and fo
hear her tell it what happened next was as revela-
fory as it was surreal. The play began with me ap-
pearing on stage and delivering a speech that must
have resembled the following.

[H: Tom Sawyer by Mark Twain, chapter 9. Trag-
edy in the Graveyard

In this chapter, Tom has crept out of bed and gone
fo the graveyard with Huck. They hide in a clump
of elms a few feet from the fresh grave of Hoss
Williams. They believe that devils will appear there
fonight. Three figures approach. Could these be the
devils2 No. Tom and Huck are surprised to discover
the young Dr. Robinson accompanied by two local
outcasts, the drunken Muff Potter and Injun Joe.

Dr. Robinson orders the other two men fo dig up
Hoss Williams's corpse, for him fo use in medical
experiments. VWhen Muff Potter demands extra pay-
ment, Robinson refuses. Injun Joe reminds the doctor
that five years earlier, he came begging at the Rob-
insons” kitchen door and was turmed away. Injun
Joe now intends fo have his revenge. They fight.
Doc Robinson knocks Injun Joe down and then is af
tacked by Potter. He uses Hoss Williams’s headstone
fo defend himself, knocking Potter unconscious. In-
jun Joe stabs Dr. Robinson with Potter’s knife.
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MG: As | exited, my mother tumed fo Joan, who
acknowledged that even at the back, they could
follow every word. Then the actors crept onfo the
stage, and commenced a fenfative sequence of
mumbling, play fighting, and falling down around
a spot on the floor. One of them appeared fo be a
crossdressed girl. The fallest boy seemed momen-
farily paralyzed by the sight of the audience. “What
are they saying?” my mom asked Joan. "No idea,”
she replied. In any event, it seemed incumbent on
the viewers to make some connection, however ten-
vous, between a lucid tale told by a narrator and
the group’s enactment of an opaque ritual. They left,
and | re-appeared.

[H: The ferrified boys, Tom and Huck, flee without
being detected. When Potter awakens, Injun Joe
convinces him that he, Potter, murdered the doctor
in a drunken fury. look — Potter’s knife remains stuck
in Doc Robinson’s corpse.

MG: learning that without my interventions the audi-
ence would have been completely at sea did nothing
fo assuage my acute dejection. My mother’s praise
made matters worse. There is a difference after all
between talent and audibility, a difference starkly
apparent fo any audience member who was not
my mother. Performing the most boring role success-
fully had sealed my fate. Henceforth, from the age
of nine, such roles would be my artistic prison cell.
Immediately after the performance, Dave rushed up
fo me. He seemed distraught, but also somehow
relieved. In future years | would grow familiar with
this condition: the postperformance semi-hysterical
need fo replay every moment's micro-decision, cou-
pled with the joy of release from the pressures of the
audience. He told me that once onstage he real-
ized he had forgotten the pick-ax, and did not know
whether to go back for it. He opted fo go on with
the scene, but now felt that had been the wrong
decision. He had confused the audience. Plus | had
worked so hard to make the pick-ax for him, and
now nobody had seen it. He had come to me not
only because | had constructed the pick-ax for him,
but also because the narrator role allowed me to
waich the play while still being a part of it. | told
him nobody, not even |, had noticed his error, and
that the five of them had just performed the greatest
thing | had ever seen. | meant every word.
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[H: Mr. Morgan taught Latin in my high school. | do

not know why | was in Latin class.
5. magno restat Achille

[H: Somehow | assumed from my parents and my
future college administrators that it was required
although this was not the case. | knew it was con-
nected to scholars, highbrows, and academics;
fo knowledge, learning, and the infellect. But the
daily activity of learning Latin was like plowing. We
seemed to lumber along with vocabulary, grammar,
reading, franslating, and memorizing.

There was a day when this plodding turned. Mr.
Morgan's classroom was in the finiest room in the
school and you had fo travel far fo get there. In
order to ‘make the bell’, we could not linger. The
journey fo Mr. Morgan’s class felt like traveling fo
the servant's quarters and we fraveled fast. As the
semester wore on, this distance served the class
well. It increased our anticipation.

The first time | walked info the classroom and saw
Mr. Morgan in his tunic and toga with a crown
of grape leaves on this head, | was confused. |
didn’t know if this meant we would all wear togas
and | was concerned. But this quickly faded as Mr.
Morgan stood up from his desk and paced around
the room reciting latin passages from The llliad.
Of course we thought this was funny. But he then
stopped and asked us fo follow along and translate
his words into English. This forced us fo pay atten-
tion. And so the ritual began, Mr. Morgan striding
through the room, pausing at intervals, where we
would take turns franslating out loud in English.

But here's the thing. Periodically, he stopped fo fell
us anecdotes from the Trojan War and stories of Viet
Nam. He compared the warrior Achilles to James
Dean in Rebel Without a Cause and the kidnapped
Chryseis fo Patty Hearst. Drama was born out of the
march of the ordinary, what we knew as the drudg-
ery of translation, info the extra-ordinary.

The writer and editor John D'Agata begins his an-
thology The lost Origins of the Essay with a quofe
from Plutarch, a question: What word is there to de-
scribe that kind of logic that sings? It is that kind of
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logic that inferests me — that meeting place between
reason and song, that and why the stage might be
the place for it. By theater | mean the place of au-
dibility, where we hear one another and are heard,
where we see and are seen, the forum for a fleeting
communal inimacy not found elsewhere, that can
gather and dissipate in the space of one hour.

iam cinis est, et de tam magno restat Achille
nescio quid parvum, quod non bene conpleat ur-
nam

now he’s ash

from huge Achilles
some small remains —

what barely fills an un

MG: From my first year at college | made a habit
of attending the Friday night screenings of The Film
Society.

6. Welcome to The Film Society

The tiny forty-seat cinema shared a lobby with the
auditorium where the student orchestra rehearsed
and played. | would claim my seat in it near the
back. When an audience of maybe twenty-three
had assembled, a slightly unkempt upperclassman
in a button-down shirt edged into view in front of the
white screen.

[H: Hello and welcome to The Film Society’s screen-
ing of Black Orpheus. If's great to see so many peo-
ple here. Next week we have The Great Dictator,
Charlie Chaplin’s 1940 epic. later in the quarter
we'll be showing a couple of films by Luis Buruel,
the Spanish surrealist director. VWe usually show one
Hitchcock film a term, close to final's week. This
time it'll be North by, sorry, Vertigo. Anyway. Be
sure to pick up the schedule at the door with all the
movies on it. If you want to become a member of
The Film Society, just sign this clipboard, then you
can vote on the films to bring, and see them for free.
If you're not a member, all screenings cost two dol-
lars. Black Orpheus is by the French director Marcel
Camus from 1959. It tells the story of the myth of
Orpheus and Eurydice, set in Rio de Janeiro, during
the carnival. It's in Portuguese, with English subtitles,
and it lasts one hour and 47 minutes. We'll show it
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again tomorrow at /.00. Tell your friends. Thanks
again. Oh, one more thing. Next week it's Hallow-
een, and we're showing George Romero’s original

Night of the Living Dead at midnight. Enjoy.

MG: The year was 1978. The cinema felt like a
dark little laboratory, for the stressfree study of sub-
fitted images in languages from around the world.
Sometimes, if | had to come to the Fine Arts Building
on Sunday morning, | would even see the films in
their big octagonal metal cases sitting on the floor
outside of the projection room, the fitle written on
the side, waiting fo be picked up and shipped to
the next cinema, who knows where. Eventually |
returned fo a regular movie theater, and the experi-
ence seemed too big and impersonal, with nobody
standing up before the film fo talk to me. The Film
Sociely representative could be counted on to have
absolutely no stage presence or affect. His task was
simply fo tell me what | needed to know. He was
in service on the film, without seeming fo know it or
understand it that way. Yet as important as the Film
Society became fo me, | was never tempted fo join.
| had no inferest in deciding the films. Whatever
they brought was fine with me. [ just wanted my seat
in the dark, where | could spend some time with my
thoughts and with the film. | needed the experience
as it was: not anonymous, but claimed as a respon-
sibility of some actual set of people whom | might
see later walking on campus, frying like the rest of
us not fo fall behind in their studies. Was it a kind
of community2 Or was it a structure for infroduction,
for some aspect of personality, maybe even of be-
ing, to make its unintended appearance, in that slim
margin of time before the house lights dim and the
shadow play of film begins

[H: The lecture performance that interest me might
not be the hybrid or fused event suggested by that
label; a lecture that aspires to performance, that
imports something of performance, or the perfor-
mance that confines itself to direct address. For me
the two terms resist one another, even refuse fo join,
and | prefer not fo force them together. | like the
question: when and how did the one flip over info
the other? We began with a lecture, but by the
end we were in a performance. Maybe we expe-
rienced an abrupt leap, a ferraced dynamic. | say
it this way. let’s call theater a container, and put a
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lecture info it, and that is writing and speaking, and
then let's put a performance info it, dance perhaps.
let the two remain distinct, but do not give more to
one than fo another. let the audience assemble the
parts affer the fact. Theater lends us the vernacular
fools for the experience.

7. The problem of the sufficiently powerful subject

[H: The artist Martin Creed brought me fo atfen-
tion with his performance Ballet (Work No. 1020).
Working with dancers that resirict themselves to the
five basic positions of classical ballet, Ballet (Work
No. 1020) seems to lecture and demonstrate the
elements of ballet with mathematical precision. But
this demonsiration quickly enlarges as the perfor-
mance stops and starts again, punctuated by Creed
and an accompanying band singing songs with
pessimistic lyrics. Bashful explanations by Creed,
film clips of an erection in profile going up and
down and dogs crossing a space in different di-
rections all confribute fo this swell. This snowball
winding through the theater with its explanations,
displays, and precisions recomposes and flaffens its
material as it goes, taking away weight and power.
In its place, a path is uncovered that re-values how
these parts are positioned, how they relate to one
another and how, in their nonhierarchical insignifi-
cance, aftention is born.

In his essay on Robert Bresson, Dennis Cooper
speaks of “the sufficiently powerful subject.”

On a practical level, [Bresson's] work offered up
the idea that it was possible for an artwork's style to
embody a kind of pragmatism that, if sufficiently rig-
orous and devoted to a sufficiently powerful subject,
would eliminate the need within the work for an
overt philosophical or moral standpoint. His work
communicates an unyielding, peculiarly personal
vision of the world in a voice so sterilized as fo
achieve an almost inhuman efficiency and logic.

| have tried to think about that sufficiency. Bresson’s
films have had a similar effect on me as on Dennis.
| lived with Lancelot for the last two years of Goat
Island. The film brought us The lastmaker in many
ways. We needed that unforgiving clarity and sense
of conclusion. The “sufficiently powerful subject” in-
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volves the suffering of the human and the world, the
grim frajectories of injustice. The purpose we fake,
as Fanny Howe reminds us, concerns not simply the
demand that we remember, but more than that, the
demand that we rescue meaning “(what is just pos-
sible, about to be born)”

But now there is a problem. It is a problem of rea-
son, borne out by experience. Take Martin Creed's
ballet performance as a case study. My experience
fold me it was the most enjoyable and perhaps the
clearest and most resonant of performances. The
experience endured. Through enjoyment | acknowl-
edged the kind of truth that joy confers on its sub-
ject. But what was ifs subject? It could not be said fo
have one, other than ballet itself, or the selfreflexive
elucidation of its own mode of performance; simple,
then complex, and then simple again. It had purity
and rigor. So if my experience fells me the surprises,
the twists and turns and overflows of intentionality
are of great value, what does my reason do with
the question of the sufficiently powerful subject? Is
it possible that what is written on the page matters
less at times than the page on which it is writtlen2
Or must it have been ballet, and nothing else@ That
is to say, if the purpose is the rescue of meaning,
meaning is rescuable from the ordinary as well as
from the extraordinary. Is the rescue of meaning an-
other way to falk about learning? About changing
the signs as we read them@ What is an essay? Is it
a meticulous refracing of the journey a mind makes
through a subject or questiong At what point can
that retracing allow an experience of performance
fo overtake an exercise of infellecte A subject must
be a thing that is always double. The subject is the
question through which the mind makes its journey,
and the subject is also the journey, as a frace, dis-
tinct from the question. Martin Creed upset many
people by winning a big prize for turning lights on
and off in a gallery. Was it the lights or the prize
that upset them?@ lllumination and darkness were
strictly timed; the mechanics present in all galler
ies. Some would say deconstruction. Creed simply
said an unbreakable gesture that outlives its author.
A diamond in the soup, he said, when the soup is
any sort of life. He says he wants to make “a work
that has the world in it.” Some people say it is not
enough. | disagree with them. Here's why. Instead
of intent, we will say attempt, as if fo fest or fo fry.
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Some works fry fo be in the world. Other works fry
fo have the world in them.

MG: We saw the last performance at Edinburgh’s
Traverse Theatre in 2010. Creed and his crew fook
fo the stage before the house lights had dimmed. |
remember his enfrance as he rattled across the stage
in tap shoes. Why was he wearing them? Appar-
ently, it would become clear later, so his band could
hear him stomping out a beat over the amplified
music. As he slung on an electric guitar, he seemed
anxious fo begin, and in fact he did begin, with an
impromptu soliloquy that imprinted itself so indelibly
on my mind that the next morning | transcribed it as
accurately as possible from memory. But we'll save
my version of that speech for our epilogue. Before
we get fo that, | need fo explain the Commonplace

Book.
8. The word butterfly

MG: This is a somewhat archaic form that was
once practiced widely. It is simply a collection of
quotations or extracts, offen copied out of various
books. The copied passage might be followed by
a gloss written by the person keeping the Common-
place Book. A gloss is a response, or a reaction, fo
the copied passage. It may explain the selection of
that particular passage, or amplify or even disagree
with some aspect of it. Here is an example from
1939, a quote and a gloss, from the Common-
place Book of the poet Wallace Stevens.

In a perfect community where no one suffers or is
afraid, there are no great voices crying out for the

pity of things.

Life & Letters ToDay, March 1939, Winifred Holmes
But this is offen true of a community where many
suffer and many or all are afraid.

A Commonplace Book is a middle ground between
reading and writing, that lends itself well fo collabo-
ration. We began working with it as a loose form,
and we had in the back of our minds the possibility
that it might lead us from writing back fo the stage,
and fo the question of the essay as performative —
a structure that is something, and also does some-
thing.
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[H: Sometimes one of us would select a passage,
and give it to the other to write the gloss. It was a
kind of research with no particular direction other
than the direction of one’s daily interest. We fried it
with photographs. | ook a picture and wrote a cap-
tion for it. This was in response to an invitation for a
collection of such photos and captions concerning
dance. Then Matthew took a picture that responded
fo my picture, and he gave it fo me to write a cap-
fion. A series grew. VWe worked on it during our
August vacation in Seatile.

MG: The commonplace book has a dialogic, or
dialectic, structure, a call and response. It is in one
sense the simplest and smallest iteration of collabo-
ration: first one voice, then another. A copied pas-
sage, a gloss commentary. The gloss takes the form
of an image. Or the image takes the place of the
found text, followed by a written gloss. In any case
itis a back and forth, and the foreground and back-
ground might destabilize. Which is the call and
which the response? Then the image might start to
move. It could be a video, a studio performance
for the camera. We were entfertaining these notions
when we received an invitation, from the Birming-
ham-based writer Richard House. He asked us fo
contribute fo an issue of his online journal Fatboy,
with the theme What you wanted/What you got.
He was thinking about the Cameron government.
Lin immediately had an image in mind in response
fo that theme: a man in a room with skis on, repeat-
edly frying fo leap info the air. She had devised this
choreography in response fo an anonymous photo
from the Thomas Walther collection. She cast me in
the role of the man, and directed the performance
as an unedited video.

[H: After some rehearsal, | asked Matthew to walk
in to the frame, jump five times, then rest, then three
times, then rest, then twelve times, and stop. | said
the picture would fade fo black during the last
twelve jumps, and we would only hear the sound.
But then when | saw the subtle change in how he
performed the jumps when he thought he would be
heard and not seen, | decided fo let the picture run
through fo the end.

MG: Afterwards | proposed that we refrofit a quota-
fion fo the beginning of it, to give it the common-
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place book structure. This was a line from Lyn He-
jinian’s book length poem My life. | used fo teach
this book in my Systems of Whiting class, and this
particular line had stayed with me. Now the verb
get echoed the thematic statement in Richard's invi-
fation.

| couldn’t get the word butterfly so | fried to get the
word moth.

LH: Now we are asking ourselves this question: can
the essay propose a theatrical forme The perfor-
mance work we have begun fo make for the stage
concerns ifself with reality. | mean, we stage, or
restage, or re-enact, some actual historical moment,
and we do so in a quasi-documentary mode, en-
gaging direct address to the audience. Yet at some
point a truly theatrical experience seems to take
over and derail the discourse. Can that experience
in fact simply continue the discourse in a more em-
bodied and less verbal mode?

9. That kind of logic that sings

MG: Our recent performance They're Mending the
Great Forest Highway begins with a fifteen-minute
monologue performed by Hannah Geil-Neufeld.
She plays the part of the director, Lin Hixson, and
recites a carefully crafted introduction that Lin and |
composed collaboratively — part lecture, part auto-
biography, part director’s notes, part poetry in quo-
fation, and part pure fiction. She sefs the stage for
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the twenty-fourminute dance that follows, performed
by myself, John Rich, and Jeff Harms, with Charissa
Tolentino as live DJ. In one sense, these two jux-
taposed parts suggest an exploded commonplace
book, a long text in dialogue with a long image,
or anyway nonverbal sequence. The performance
concludes with a twenty-minute epilogue. Hannah
returns, speaking again as the director, but this time
with performative interjections, or illusirations, by
the other four performers. Now the three parts of
the performance start fo resemble the classic Hege-
lian essay form so familiar to undergrads, of thesis-
antithesis-synthesis.

[H: These ‘works of essay” are inquiries, a thinking
on.

These inquiries present pathways of thinking, pat
ferns of coherence. There are logics to these ar-
rangements and frails propelled not by information
but by wonder and doubt. In performing the essay,
the emphasis is on the moving rather than the stop-

ping.

And the movement of thought is not the identity but
the movement itself.

The form is hustling and bustling, toing and froing,
coming and going.

Can the essay as a form become experiencing the
experience? An experience that heeds the time of
its making while keeping distance in order fo see it2
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Experiencing the experience puts into play the wid-
est possible array of logics. With the essay as the-
atrical form, discrete shapes travel alongside one
another with their gaps in place, their limitations
acknowledged.

This produces a temporary encounter, a temporary
logic between the society of the essay and the soci-
ely of theater that demands the logic of flight.

What word is there fo describe that kind of logic
that sings@

Epilogue: The theater doesn’t have a brain.

(Martin Creed from memory.)

We haven't started yet.

We're just waiting for the word from the theater fo
start.

Well, not from the theater.

From the man who works for the theater.

The theater can't speak.

The theater doesn't have a brain.

Anyway you can fell we haven't started yet because
the lights on you are still on.

If we had starfed those lights would be off.

| get a bit eager | think because | find it quite difficult
to start.

I find it difficult | think to start in the theater.
Because | like to feel free, and | don't feel free in
the theater.

When | go fo the theater | feel quite stuck in my seat.
So | want you to feel free while you're here if you
can.

| don't mind if you leave you cellphones on.

| don't mind if you're naked.

| don't mind if you've got an adult nature.

The theater has a sign af the entrance that says our
show contains scenes of an adult nature, when |
actually think most of it is quite childlish.

| don't mind if you use a strobe.

Its our last night tonight, so | thought we would do
all the bits and pieces.

We 've been working on the show, and we've made
a lot of bits and pieces, but we've only been doing
bits of the bits and pieces, so tonight | thought we'd
do all the bits and pieces.

But as | say, we haven't started yet.
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When we do start, | thought wed start with the end.
We've been doing the bits and pieces in a cerfain
order, and | thought we'd mix that up fonight fo
keep it fresh and because it's our last night.

And | quite like the end, but were usually tired when
we do it, because we do it last.

So | thought we'd do it first tonight, while we're siill
fresh.

And also because as | say | find it quite difficult to
start.

| also find it quite difficult fo end.

But we have fo start before we end.

We can't end if we haven't started.

Anyway, that's not — (The house lights fade.) — Ah!

Now we can sfart.
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